


1 La mise a I’épreuve

Celui qui passait par la n’avait rien a y faire.
La Folie Couvrechef, ses quartiers, ses écoles, ses habitants...

Je m’appelle Frédéric Morival. Venant de ma ville de banlieue
bourgeoise a ’ouest de Caen, je débarque dans un 30 m2 sans confort,

meublé sobrement.

Je quitte la grande maison familiale ou je vivais depuis plus de
35 ans devenue déserte au moment ou je suis parti. Maintenant ma
mere vit seule désormais avec une aide-soignante. Je vais la voir de
temps en temps pour prendre d’autres affaires et de repartir chez moi

triste et inquiet.

Que deviendra ma mere » Comment serai-je accueilli dans ce

lieu quasi inconnu, a l'autre bout de la ville ?

Seul dans mon studio, je prépare mes repas, je fais le ménage, je
vais faire mes courses. Qu’est-ce-que je vais fabriquer la, dans cette
picce déserte, avec ces voisins qui ne se montrent jamais dans la jour-
née ? Quelques bruits de pas, un peu de musique dans les autres

chambres, une porte qui claque.

Chez moi je me sentais en sécurité, je ne fermais méme pas mes
volets. Ici, j’ai peur. J’ai la hantise d’étre cambriolé et de voir mon labo-

ratoire numérique disparaitre pendant mon absence.

Je note toutes mes dépenses, je paie tout, jusqu’a I’air que je res-

pire.
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Je suis I’étranger de la Folie Couvrechef, celui qui vient d’un auntre
monde. J’arrive dans un milieu modeste et peu accueillant, qui ne dit ni
bonjour ni au revoir. Les commercants ne me regardent pas, la coif-

feuse me dévisage de ses yeux hostiles.

Mon visage en dit long. Je pince les levres, je ne souris jamais.
Du moins quand j’étais chez moi. Peut-étre qu’apres quelques semaines
de présence dans le quartier, les gens me diront enfin au revoir et bon-

jour avant.

Bientot j’aurai 52 ans, et c’est seulement maintenant que je me
décide a voler de mes propres ailes. Chez ma mére, Pambiance devenait
exécrable. Depuis deux ans des démarches ont été nécessaires pour que

je puisse posséder mon appartement, ou y vivre et payer un loyer.

Je ne connais pas les gens de I'immeuble, mais ils n’ont pas lair
de rouler sur I'or. Je pense que beaucoup d’étudiants vivent dans ce
quartier récent. Les plaques minéralogiques des véhicules indiquent
qu’ils viennent de départements éloignés. Ils ne sont pas la pour long-

temps, comme moi qui ne resterai au maximum que siX mois.

Mon pere est mort, ma mere est seule le soir avec une aide-
soignante qui lui donne a manger. Il n’y a plus personne au 9, route de

Bretagne. Plus personne ayant la téte sur les épaules.
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Adieu Bretteville, bonjour la liberté et ses dangers, qui sont le

prix a payer pour vivre loin de chez moi et qui n’est plus « chez moi ».
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Je ne compte pas les prélevements qui seront retirés de ma fiche
de paie. J’entre dans le monde des adultes et de I'indépendance que j’ai

si longtemps réclamée.

Est-ce un nouveau faux départ ? Je termine déja ma deuxieme
semaine, je suis allé chez le coiffeur et j’ai pris des renseignements sur

les maisons de quartier de la Folie.

Mon principal souci est mon budget. Mes intervenants sociaux
m’ont fixé un bareme strict que je ne dois pas dépasser. Pour la nourri-
ture, j’achete les produits génériques des grandes surfaces. Je vais chez
Aldi, Carrefour et le moins possible a Huit a 8. Mais méme en restrei-
gnant mes achats, je dépasse les quotas imposés. Je suis débordé de tous

les cOtés.

Quelles sont les dates de prélevements d’EDF, des assu-
rances habitation, des mutuelles et de mon mobile ? La CAF m’octroie
une allocation logement et me diminue I’allocation handicapé. Je ne sais
pas ou je suis gagnant. J’ai troqué la sécurité contre la liberté et ce n’est
pas le méme prix. Chez ma mere, je ne payais rien, tout ce que je rece-
vais c’était de I’argent de poche pour mes plaisirs inutiles. Maintenant,

mon argent de poche n’est plus qu’un pécule.

Livré a moi-méme, abandonné en plein milieu d’une jungle ur-
baine sans pitié, je suis un vieux lion qui a grandi en cage les deux tiers
de sa vie.
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Combien de temps vais-je tenir dans ce quartier si calme en ap-
parence, a deux pas des quartiers chauds et agités d’Hérouville ? Que se

passera-t-il si une bande d’Islamistes vient s’installer 1a ou j’habite ?
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I’ennui me gagne ce soir. Je n’ai pas allumé la télé, je n’ai per-
sonne a qui patler et ma maison me manque. Le matin, je n’ai plus en-
vie de revenir voir ma mere, au cas ou je l'aurais décidé la veille. Une
fois a Bretteville, je ne me sens pas mieux, surtout quand le moment de
retourner a la Folie le soir approche. Brigitte, qui habite le méme quar-
tier, me ramene et nous laissons Maman seule dans sa grande maison. Je
ne me suis pas imprégné suffisamment de mon nouveau quartier pour
me sentir « chez moi » ou personne ne m’attend, si ce n’est une grande

picce vide sans chats ni bibelots familiers inutiles.

Apres, il faudra trouver un nouvel appart, au plus tard dans six
mois. Le pire est a venir si je ne réagis pas efficacement contre les élé-

ments déchainés qui se tapissent dans ’'ombre.

Maman n’est pas heureuse. Méme la maladie dont elle souffre

n’atténue pas sa solitude ni la mienne.

Laisser une si belle maison entre les mains de Maria qui « tue ma
mere a petit feu » et Brigitte qui fait les courses pour la nourrir. Il y a un
grand malaise depuis que je suis parti. Tous ont tellement insisté pour
me faire vivre cloitré dans ce studio. Chaque matin, je cherche ce que je
vais faire de ma journée. Je reviens toujours aussi déprimé chez moi,
tard dans la nuit et dans le froid hivernal.
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Ma mere ne comprend plus rien. La maison est perdue, le jardin
n’a plus sa raison d’étre. Que vient faire ’assistante dans ma vie privée ?
Toutes ces femmes plus jeunes que moi ou a peine plus vieilles ? De
quoi se mélent-elles ? Je n’avais pas besoin de partir de chez mes pa-
rents il y a trois ans | J’avais fait une croix dessus depuis longtemps. Je
n’al pas assez donné a mes vieux et ils ne sont presque plus la mainte-

nant !
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Elles ont décrété que je devais vivre chez moi. Qu’est-ce que ¢a
change a présent qu’elles ont réussi leur stratageme ? Je voudrais étre
sir que de me rendre heureux est dans leurs intentions. Je crois qu’ils
n’ont pas choisi la bonne solution. Je ne peux plus faire machine arriere

comme avant en revenant a chaque fois en catastrophe.

Ceux qui ne voulaient pas me voir partir avaient mes propres
arguments. L’assistante les a manipulés de telle fagon qu’ils ont fini par
penser comme elle. I’assistante ne sait rien sur moi et agit a contre-
courant, croyant bien faire ou devant faire son travail commandé par je
ne sais qui. Et je ne sais pas qui tire les ficelles qui guident les dé-
marches de I'assistante. Elle ignore tout de ce que j’ai subi a Bordeaux
ou a Aire-sur-’Adour dans les Landes, le lycée d’ou je suis revenu

traumatisé.

Je reconnais qu’il y a des progres dans mon comportement. On
ne peut rien faire pour ma mere ni pour la maison. Ma déprime a plu-
sieurs origines ; elle est comme on dit « pathologique ». C’est ma mala-
die, celle dont parle Madame Jeanne au CMP. Les causes sont multiples

et pas facilement dénombrables.
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On ne m’a rien demandé pour mes parents. Ma mere n’a jamais
¢été un probleme comme I’assistante veut me le faire croire. Maintenant,
si | Je n’avais aucune contrainte, ¢a ne me génait pas de venir aux repas
a ’heure demandée. 1.a, je suis maitre de mon destin et ma mere est
entre les griffes de Maria. Je croyais que rien n’avait changé depuis mon
départ, mais je me suis trompé. Demandez a Maria ce qu’elle a fait faire
a ma mere pendant mon absence. Je n’arrive toujours pas a m’imposer

face a cette femme « satanique ».
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Ma chambre a Bretteville m’est devenue étrangere. C’est devenu
un beau gachis ce que j’ai aménagé la-bas. Tout va se décomposer, les
livres, les meubles, les autos miniatures... Antoine pense surement la
méme chose. Mais on ne peut pas discuter avec les gens de ’extérieur.
Je me culpabilise a mort, maintenant, de laisser le patrimoine familial

entre les mains d’aides a domicile qui convoitent la maison.
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Un inconnu débarque a la Folie Couvrechef un matin de janvier

2011. Cet inconnu c’est moi !

Quartier fantome, quartier désert. Depuis que je suis arrivé, je
n’ai rencontré personne. Je ne connais pas mes voisins. La nuit, seul
dans mon nouvel appartement, j’entends des éclats de voix, parfois une
musique un peu forte. Des coups dans le mur: mon voisin me de-
mande de baisser le son de ma télé. Ca tombe bien, j’avais besoin de me
concentrer pour lire le livre : « Notre existence a-t-elle un sens 2» de Jean
Staune que je viens d’acheter dix ans apres avoir boycotté les librairies
pour faire de la photo et du dessin.

Depuis que j’ai emménagé je retrouve le plaisir de faire tout ce
que je ne pouvais plus accomplir dans mon foyer familial. Lire, dessiner,
faire la cuisine et le ménage, profiter de mes photos. Plus rien ne de-
vient une contrainte. Mes mauvaises consciences ont déserté mon nou-
veau quotidien. Le canapé-lit n’est pas tres confortable et je n’ai pas de
fauteuil pour me relaxer. Je visite le quartier que je vais habiter pendant
six mois au maximum. Le blues me harcele la nuit tombée. Je réve que je
suis sur une ile inconnue avec une femme formidable. Je suis aussi tenté de reve-

nir dans mon ancien foyer familial, mais je ne veux plus y retourner.
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Le pas est franchi, je ne peux plus revenir en arricre. Je termine
la quatricme semaine sans avoir dormi une seule nuit dans la grande

maison vide de la route de Bretagne.
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Je tiens le coup. Je ne craque pas. Seul dans une grande piece de

30m2, je repars a zéro dans un autre monde que je commence a aimer.

L’épicier m’a enfin dit au revoir la derniére fois que je suis passé
faire mes courses. Il n’a pas réussi a me dire bonjour. Il me donne mon

ticket de caisse sans que j’aie a le lui demander

La comtesse de Ségur a commencé a écrire a 57 ans. Moi je
commence ma vie a 52 dans un quartier triste sans la moindre fantaisie
architecturale.

Je passais par-la par un concours de circonstances. Le vent
d’hiver estle seul signe de vie que j’aie capté autour de moi. La Colline
aux Oiseaux est pratiquement déserte. Les jours rallongent et je n’y
préte pas attention.

Lire un livre jusqu’a la fin | Un acte banal, pour un intellectuel
ou un lecteur moyen. Pendant une dizaine d’années, j’ai fréquenté les
librairies sans acheter un seul bouquin ni en lire un jusqu’au bout. La
physique quantique a fait de moi plusieurs personnes qui vont dans des
directions multiples. I.a premicre est restée a la maison avec sa mére
impotente, la deuxieme est partie dans son foyer pour commencer une
carriere a I’age ou Balzac a fini la sienne. La troisi¢me reviendra peut-

étre en catastrophe apres avoir craqué le deuxieme mois.
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Dix mille possibilités de vie peuvent s’offrir a moi, certaines se-

ront prometteuses, d’autres seront des voies de garage.

J’ai du mal a croire aux wnivers paralléles. Pour 'instant, j’ai choisi
la direction ou je suis toujours en vie, ou rien n’est irréversible.
L’¢lectron peut remonter le temps d’apres la physique quantique et
nous sommes faits en partie d’électrons et de noyaux atomiques. Mais si
je fais une erreur irréparable, il me sera impossible de remonter le temps

pour I’éliminer.

La seule réalité est celle que je percois par mes sens, et elle est

suffisante pour réagir dans la direction souhaitable.

La direction que j’ai choisie est-elle la bonne ?

Bonne question, il est vrai... Entre sécurité et liberté, Frédéric Morival
pourra-t-il un jour choisir 2 Le doit-il 2 Ses réflexions nourries de ses tourments
quotidiens I'ameneront-elles a trouversa place, tracer son propre sillon et gagner son
Auntonomie ?

Pour suivre Frédéric dans son apprentissage, rien de plus simple. .. revenez
vite sur la fiche de ['envre, ajoutez-la a votre panier et acheteg: cet ebook.

Erédéric Morival vous remercie de votre intérét et vous soubaite une bonne lecture !
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