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Prologue
Toutes les histoires ne commencent pas de la même façon, sauf les contes

de fées, alors…

Il était une fois le pays d’Avotour où il faisait bon vivre. Bordée à l’ouest
par la montagne et bercée à l’est par la mer, cette contrée bénie reflétait un juste
équilibre en toutes choses : le chaud et le froid, les plaines et les vallons, les prés
et les forêts. La légende racontait que, pendant des siècles, les fées y avaient vécu
en harmonie avec les hommes, et cette entente aurait pu durer pour l’éternité
grâce au respect d’une seule et unique règle : l’amour entre une fée et un homme
ne pouvait exister. Malheureusement, ce qui était défendu arriva : un regard
suffit à deux êtres égarés pour s’aimer et transgresser l’interdit absolu. Fées,
familles et amis cherchèrent à les séparer, mais sans aucun succès. Les amants
connaissaient pourtant la fin terrible qui les attendait, le corps de l’un distillant
un poison à l’autre, mais ils la préférèrent à une vie où ils ne seraient plus unis.
Isolés, désavoués, ils finirent par s’enfuir, quittant leur pays pour un lieu lointain
et perdu où, de leur amour illicite, naquirent des jumeaux. Conscients de leur
condamnation par le mal qui les rongeait de l’intérieur et empirait chaque jour,
alors, tant qu’ils le pouvaient encore, ils embrassèrent leurs descendants une
dernière fois, les confièrent à la Terre, puis, main dans la main, avancèrent dans
l’eau d’un lac noir pour y mourir ensemble. Ainsi s’acheva cet amour interdit.
Mais se doutaient-ils qu’ils venaient de bouleverser l’avenir de façon
irréversible ?

Les fées et les hommes d’Avotour, qui les recherchaient depuis leur fuite,
ne retrouvèrent que leurs corps sans vie, au fond du lac, enlacés à tout jamais.
D’une pensée, les fées cristallisèrent les deux amants en hommage à leur
passion, en dépit de la folie dont elle était empreinte, pour que jamais un tel
drame ne se reproduisît entre les deux peuples. Des bébés, personne ne trouva
trace ; ce fut comme s’ils n’étaient jamais nés. Peut-être étaient-ils finalement
morts du même mal que leurs parents… 
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À la suite de ce triste événement, au pays d’Avotour, il fut conté
qu’hommes et fées prirent une grave décision : elles continueraient à vivre près
d’eux pour les protéger, mais deviendraient invisibles à leurs yeux, évitant ainsi
toute nouvelle tentation. Il fut également dit qu’un jour les fées reviendraient
parmi les hommes afin de sauver le monde quand elles auraient donné leur
pouvoir en héritage à un être humain.

Et la vie poursuivit sa course, insensible à cette douloureuse séparation…
En Avotour, les fées avaient disparu depuis trop longtemps et ses habitants
avaient fini par oublier tout le bien qu’ils leur devaient. D’elles ne restèrent que
des légendes infinies, de celles que les troubadours contaient dans les auberges
ou sur les places publiques, dans le silence curieux et recueilli de la population.
Ainsi, le temps effaça tout souvenir des mémoires et seuls quelques rares exaltés
continuèrent à croire en leur existence. Comme le symbole d’une époque
révolue, elles n’apparurent plus que dans la devise du royaume : « Pays des fées,
Avotour fut, est et sera » et dans quelques expressions populaires.

Alors qu’un terrible danger étendait son ombre sur la Terre, sous la forme
de mille tentacules d’une noirceur effarante, notre histoire commença : celle
d’une jeune fille comme les autres, ou presque, mais que quelqu’un, quelque
part, avait retenue pour un destin exceptionnel. La journée se terminait et Aila
était assise sur une pierre. Elle était assez grande pour son âge et ses cheveux
noirs, nattés en une longue tresse, tombaient dans son dos, tandis que des
larmes bordaient ses yeux aux pupilles sombres. Du haut de ses seize ans, elle
portait sur ses épaules un fardeau bien trop lourd pour une si jeune demoiselle.
Comment avait-elle réussi l’exploit de naître en perdant tout ? Et comment
pourrait-elle réparer le tort qui lui avait été causé ? Être la fille d’un des
combattants les plus valeureux du royaume d’Avotour et ne pas exister à ses
yeux constituaient sa triste réalité… Son père, Barou Grand, était un géant à la
barbe rousse et au regard bleu, un homme aussi haut que large, animé par une
force herculéenne. Vingt ans auparavant, un petit groupe de Hagans, barbares
sanguinaires d’un pays frontalier prêts à les envahir, attaqua le carrosse qui
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transportait Mélinda, la châtelaine d’Antan — un comté d’Avotour — et sa
dame de compagnie, Efée. Le hasard décida que, Barou, passant par là entouré
par une poignée de compagnons, fut celui qui les avait secourues. À neuf contre
vingt, ce colosse trucida à lui seul dix guerriers hagans sous les regards
épouvantés, mais émerveillés de ces dames, alors qu’il ne voyait que les yeux
noirs et brillants de l’une d’entre elles, une jeune femme brune au sourire
enchanteur. Après les avoir mises en sécurité, il remporta les combats
déterminants des dernières grandes batailles qui sauvèrent Avotour. Les
hommes qui combattaient à ses côtés l’auraient suivi les yeux fermés, même
dans la mort, tandis que sa valeur et son courage devenaient les plus beaux
symboles du pays. L’histoire retint que l’amour porta le futur grand héros à
vaincre les Hagans, qui se tenaient tranquilles depuis cette victoire. Il ne lui resta
plus ensuite qu’à gagner le cœur de la demoiselle aux prunelles sombres. 

Honoré pour ses exploits par le roi et Avotour, il reçut en récompense un
titre et un manoir qu’au lieu d’occuper il mit en fermage pour partir s’installer à
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Antan et courtiser Efée. Cette dernière ne tarda pas à succomber, avec grâce, à
cette cour discrète et attachante, puis à l’épouser six mois plus tard avec la
bénédiction des châtelains du comté, Elieu et Mélinda. Ils demeurèrent au
château où Barou fut nommé maître d’armes, pour la plus grande fierté de tous
ses habitants. Sa célébrité attira de jeunes seigneurs en quête de reconnaissance,
amenant le héros à créer une école destinée à les former. Petit à petit, un
immense terrain d’entraînement fut érigé à Antan, qui s’enrichit par la suite d’un
manège, puis d’un champ de courses, afin de satisfaire tous les besoins. Comme
quoi il fallait peu de choses pour que le bonheur devînt réalité… Quelle fille ne
serait pas fière d’avoir un père comme celui-ci ?

Aujourd’hui, sa vie semblait sans avenir à Aila. Et pourtant, tout aurait pu
devenir tellement merveilleux : enfant désiré, enfin, en apparence, une mère
dévouée et adorable, un père impatient de chérir son héritier qui fut, de fait, une
héritière… Et là, tout bascula : à l’instant où il découvrit qu’elle n’était qu’une
fille, Aila disparut de son existence comme si elle n’était jamais née. Sur le
moment, Efée, fatiguée par l’accouchement, n’avait pas compris à quel point la
cassure se révélait irrémédiable. Elle avait fait de son mieux, par la suite, pour
entourer son enfant d’amour, espérant ainsi compenser l’attitude déconcertante
de son mari. Autour d’elle, elle avait sollicité toutes les personnes qu’elle
appréciait pour protéger sa fille, déniée par son père. Mélinda, la châtelaine
d’Antan, la prit régulièrement avec ses enfants, comme un des siens. Hamelin, le
mage du château, devint son précepteur. Lui qui ne s’intéressait à rien d’autre
qu’à ses grimoires avait été séduit par ce bébé. Séduit était-il le terme approprié ?
Interloqué ? Fasciné ? Toujours était-il que ce fut probablement la seule fois de
sa vie où il vint tapoter avec douceur la tête d’un nouveau-né, le regard empreint
d’une gravité soudaine. Et, surtout, il y eut Bonneau, son oncle, le frère de son
père qui, jour après jour, prit sa petite nièce un peu plus à l’abri de son aile. 

Efée, partagée entre deux amours, ne comprenait pas comment Barou
pouvait se conduire en mari enflammé, tendre et prévenant, alors que,
simultanément, il affichait une indifférence insoutenable dès qu’il s’agissait de sa
fille. Tandis qu’elle se remettait péniblement de la naissance, elle percevait le
déchirement que représentait pour son époux l’absence d’héritier mâle. Loumie,
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l’accoucheuse d’âmes, lui avait, avec la plus grande fermeté, déconseillé une
autre grossesse, mais Efée y songeait pour rétablir l’équilibre qui avait disparu
dans sa vie. Elle voulait une famille, une vraie, avec un père pour ses enfants.
Que s’était-il donc passé dans la tête de cet homme, droit et honnête, pour en
arriver à rejeter son unique fille ? Essayant une nouvelle fois d’en découvrir la
raison, elle avait poussé suffisamment loin la discussion pour que Barou bloquât
définitivement toute tentative d’en parler plus avant. Elle ne l’avait jamais vu
dans cet état, animé d’une colère glaciale et tranchante, incontournable,
insurmontable. Alors, une bonne année après la naissance d’Aila, malgré les
réticences de son mari et l’opposition farouche de Loumie, elle tomba de
nouveau enceinte, l’espoir vibrant au fond de son cœur de tout réparer en
accouchant enfin d’un garçon.

La vie quotidienne d’Efée s’était naturellement divisée en deux. Quand le
soir venait, elle confiait sa fille à son oncle, tandis que, dans la journée, elle s’en
occupait pendant que son époux assurait son rôle de maître d’armes. Il était son
champion et excellait dans tous les types de combats. Aucune arme blanche ne
recelait de secrets pour lui et il était un combattant à mains nues hors pair.
Vénéré par ses élèves, respecté par ses pairs, ce héros n’attendait qu’un fils pour
marcher dans ses traces. Efée le savait, elle lui donnerait ce garçon tant espéré !
Après, tout irait mieux. Au fur et à mesure que sa grossesse avançait, elle se
sentait de plus en plus épuisée et Loumie, inquiète, lui rendait visite
fréquemment pour évaluer son état. Quand la future mère ne réussit plus à se
lever, Mélinda vint prendre de ses nouvelles chaque jour, récupérant Aila pour la
ramener parmi ses enfants. Bonneau, lui aussi très présent, soulageait Efée : il
emmenait la petite fille s’occuper des chevaux en la fixant sur son dos avec une
pièce en cuir qu’il nouait sur sa poitrine. Cette façon de procéder fit sourire tous
ceux qui le croisèrent, mais personne ne s’en moqua. Tous respectaient cet oncle
qui se comportait mieux qu’un père. 

Bonneau, frère de Barou, ne lui ressemblait pas. Certes grand, il n’avait rien
d’un colosse. Il avait hérité d’une teinte de cheveux plus sombre que celle de son
frère et d’une carrure plus modeste qui ne l’empêchait pas de l’égaler en force.
Comme lui, il avait développé une agilité extraordinaire, doublée d’un
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impressionnant sens de l’équilibre. En sa compagnie, une des premières chutes
d’Aila se termina dans un magnifique tas de fumier bien frais, au profond
désespoir de l’oncle. Cependant, il se débrouilla tout seul pour la nettoyer des
pieds à la tête et la rendit à sa mère propre comme un sequin neuf… Quand
l’histoire, qui circula autour du château, revint aux oreilles d’Efée, elle
commença par sourire avant d’éclater de rire. Elle eut l’intime conviction que sa
solution de rechange était la bonne et que Bonneau deviendrait l’homme de la
situation. Sa détermination à protéger Aila s’en trouva alors renforcée.

Quand arriva le moment de la naissance, Aila venait de fêter ses deux ans et
demi. En digne futur père, Barou se précipita au chevet de sa femme et ne la
quitta plus, malgré Loumie qui ne cessait de le houspiller. Par les fées, un
homme n’avait rien à faire là ! Mais, bon gré, mal gré, elle fut bien obligée de
tolérer sa présence, car il voulait rester à tout prix. Enfin, le fils tant attendu
naquit et le couple savoura un bonheur inoubliable. Barou resplendissait et Efée
sentit l’espoir renaître en elle avec l’arrivée de ce petit garçon. Pour sa part,
Loumie se montrait plus taciturne que jamais. Cependant, comblés, les
nouveaux parents ne prêtèrent aucune attention à son mutisme marqué. 

En une seule nuit, Efée perdit toutes ses illusions ; la naissance d’Aubin
n’avait rien changé à l’attitude dédaigneuse de Barou envers sa fille qui ne
représentait pas plus aujourd’hui qu’hier, et elle en ressentit un désespoir
profond. Elle adorait son mari, mais sa réaction créait une blessure
insupportable dans son existence qu’il ne paraissait ni entendre, ni comprendre.
Elle se sentait si fragile qu’elle décida que, dès maintenant, elle devait agir pour
le bien d’Aila. Malgré sa faiblesse, elle écrivit plusieurs lettres, ses enfants à ses
côtés, pour profiter de leur présence tant qu’elle le pouvait encore. Toute à son
projet, elle reçut Mélinda, puis Bonneau et, enfin, Hamelin. Le déclin de ses
forces ne l’empêcha pas de passer avec chacun beaucoup de temps à convaincre
et planifier. Son élocution devenait difficile, sa respiration hachée, mais elle se
devait d’achever sa démarche : l’avenir de sa fille était en jeu. Au désespoir de
voir l’état de la dame de son cœur se dégrader chaque jour davantage, Barou
désertait ses heures d’entraînement pour être à ses côtés. Personne n’aurait
songé à lui en adresser le moindre reproche, tant leur amour était cité en
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exemple en Avotour. Pour éviter des croisements critiques, Efée avait chargé
Loumie, si présente auprès d’elle, d’escamoter Aila avant chacune des arrivées de
son père. Une paix apparente au sein du foyer fut ainsi préservée…

Efée augurait sa mort proche, c’était juste une question d’heures… Elle
avait réalisé tout ce qu’elle pouvait pour Aila, mais son cœur n’en battait pas
avec plus de légèreté pour autant, car elle abandonnerait son mari, ses enfants,
dont sa fille qui avait tant besoin de sa tendresse. Comment Aila, qu’elle
chérissait, arriverait-elle à grandir en force et en confiance malgré l’ombre de
Barou ? Quand la vie ne tint plus qu’à un souffle dans sa poitrine, Efée jeta un
dernier regard vers l’homme qu’elle avait aimé plus qu’elle-même, sa main posée
sur la sienne, sourit à Aubin que Barou berçait dans ses bras, et pressa contre
elle une poupée de chiffon, cachée sous les couvertures, symbole de l’amour
qu’elle éprouvait pour sa fille. Soudain, sa lumière intérieure s’éteignit, plongeant
le cœur de ceux qui l’estimaient dans de profondes ténèbres…

Le château porta son deuil, tandis que la douleur terrassait ce géant de
Barou, avec cruauté. Cependant, entouré par ses amis et serrant son fils contre
lui, il décida de poursuivre sa route pour son enfant, dans la mémoire de sa
merveilleuse femme.

Définitivement chassée de l’habitation familiale, Aila s’installa chez
Bonneau, dans la maisonnette attenante aux écuries. Elle essayait de comprendre
avec son cœur de petite fille de presque trois ans où était passée sa maman,
pourquoi elle avait un frère avec lequel elle ne vivait pas et un père qui ne la
regardait jamais. Comme elle ne trouva aucune réponse, elle se renferma sur elle-
même et cessa de parler. Pourtant, son oncle se dévoua pour sa nièce, mettant
tout en œuvre pour qu’elle se sentît chez elle. Dans son unique pièce, il lui
aménagea une chambre, séparée de la partie commune grâce au paravent offert
par Mélinda. Pour la meubler, il lui donna son lit et son armoire. Ensuite, après
avoir percé un trou dans le plafond, il se créa un minuscule endroit dans les
combles pour y dormir, accessible par une échelle. Chaque jour, il prenait soin
d’elle comme s’il s’agissait de sa propre fille, la nourrissait, l’habillait, la sortait.
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Elle l’accompagnait lorsqu’il s’occupait des chevaux ou qu’il s’entraînait au
kenda, un bâton de combat peu répandu comme arme au royaume d’Avotour. Il
passait ainsi des heures le soir à répéter inlassablement des figures qu’il réalisait
même en chevauchant, sous le regard attentif d’Aila qui ne se plaignait jamais.
De fait, elle n’en perdait pas une miette, enfin, quand elle ne s’endormait pas à
même le sol, vaincue par la fatigue. Il lui apprit à monter à cheval, à les dresser
et à les soigner. Il lui enseigna les herbes, les mélanges, les massages et, sans un
mot, elle retenait et reproduisait. 

Hamelin, le mage, éprouva plus de difficultés pour s’habituer à donner des
cours à une enfant qui demeurait silencieuse pendant l’apprentissage de la
lecture. Cependant, quand elle levait ses grands yeux, aussi noirs que ceux de sa
mère, où brillait cette immense lueur d’intelligence, il savait que son mutisme ne
l’empêchait pas de comprendre. Alors, il continuait ses leçons comme si de rien
n’était. Il vérifiait de temps à autre ce que signifiait son regard avant de
poursuivre ou de recommencer. Elle apprit très vite à écrire et à calculer. Il lui
donna des livres à lire pour une semaine qu’elle lui rapportait le lendemain ou le
surlendemain. S’il fut plus que surpris de sa rapidité à déchiffrer et à acquérir
tout concept, il en accepta l’idée et lui offrit son enseignement avec
enthousiasme. Lui, que les enfants agaçaient passablement avec leurs
intarissables bavardages et leur aptitude prononcée à ouvrir la bouche pour
brasser de l’air, se trouvait plus qu’heureux de cette petite fille qui se taisait… Il
décida de partager tout son savoir et entreprit de lui inculquer ses connaissances
sur les plantes, l’anatomie, les langues des différents pays voisins, l’histoire, les
sciences, les lois et tant d’autres notions et expériences qui le passionnaient.
Impassible, elle le suivit dans les dédales de son érudition, même,
lorsqu’emporté par un sujet, il sautait du coq à l’âne.

En dépit de son silence, Aila était acceptée de tous et aussi appréciée ; elle
grandissait, serviable et agréable, malgré de rares sourires… Tout en le
regrettant, chacun mettait son mutisme sur le compte de toutes les épreuves
qu’elle avait traversées. Seuls les élèves de son père la rejetaient sans sourciller.
Ils avaient choisi leur camp, celui de Barou et, si leur maître ne voulait pas d’elle,
c’était qu’elle n’en valait pas la peine ! Il ne fallait pas qu’elle approchât de trop
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près de la zone d’entraînement : elle y recevait railleries et quolibets auxquels elle
ne pouvait répondre. Mais c’était plus fort qu’elle. Elle cherchait à entrevoir son
père, ce héros, et à voir grandir Aubin qui ne quittait pas son géniteur d’une
semelle. Il se comportait comme son ombre, mais en plus petit… Si son frère
faisait de son mieux pour imiter Barou, Aila, rien qu’en le regardant, était
persuadée qu’il n’en révélerait jamais le même talent. D’où tenait-elle cette
certitude ? Elle l’ignorait, mais, pour elle, Aubin ne manifestait pas cette énergie
rayonnante que dévoilait l’âme des grands…
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Chapitre 1

La vie d’Aila prit un tour différent lorsqu’elle eut douze ans. D’abord, parce
qu’un jeune apprenti de Barou, Dudau de son prénom, environ une quinzaine
d’années, pédant, coureur et vaniteux, la croisant dans un coin isolé, se mit en
tête que ce serait plutôt drôle de lui faire son affaire d’une façon ou d’une autre.
Aila n’apprit jamais vraiment ce qu’il cherchait à perpétrer avec la petite fille
qu’elle était à l’époque, mais cela ne l’empêcha pas de s’approcher d’elle, un
sourire narquois et conquérant aux lèvres. Soudain, il entendit derrière lui une
voix d’enfant s’exclamer avec le plus de fermeté possible : 

— Ne la touche pas !

Dudau se retourna pour découvrir Aubin, pas même dix ans, en position de
combat ! Éclatant d’un rire moqueur, il s’avança vers lui, oubliant l’espace d’un
instant que ce gamin-là était le fils de Barou. C’était un des défauts de cet être
suffisant, réfléchir n’était pas son fort… Son frère fonça comme un boulet et se
retrouva étendu au sol par un crochet impeccable de son adversaire : dur
apprentissage de la vie… Dudau était orgueilleux et stupide, mais également
costaud et efficace. Tout aurait pu s’achever ainsi, mais le grand dadais, qui
devait vouloir régler un vieux compte avec Aubin, se mit à le bourrer de coups
de pied, alors que ce dernier se roulait à terre. À nouveau, Dudau entendit une
voix derrière lui, cette fois-ci sourde et rauque : 

— Arrête immédiatement !

Il se retourna et vit Aila arriver vers lui, ses jupes retroussées. Un sourire
concupiscent s’afficha sur son visage avant de virer rapidement en grimace
douloureuse. D’un coup de pied bien ajusté dans l’aine, elle le plia en deux. Puis,
remontant de toutes ses forces ses deux mains réunies, elle lui cogna le menton
avec une vigueur dont elle ne se croyait pas capable, et selon toute apparence,
Dudau non plus. Il s’affaissa sur ses genoux. Elle le frappa sur la nuque et
termina d’un coup de pied en pleine tête, avant que l’apprenti, plus que sonné,
s’écroulât sur le sol. Elle resta un moment immobile, cherchant à reprendre le
contrôle de son cœur qui battait la chamade et l’usage de ses jambes qui, tout
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d’un coup, se dérobaient. Elle s’avança en tremblant vers Aubin qui regardait la
scène, incapable de bouger, mais conscient, et s’agenouilla. D’abord, de ses
mains, elle palpa la colonne vertébrale de son frère en remontant en douceur
vers le cou pour déceler d’hypothétiques hématomes ou déplacements. Elle avait
tellement procédé ainsi avec les chevaux qu’elle le réalisa naturellement. Puis elle
parcourut chacun des membres pour s’assurer que son défenseur n’avait rien de
cassé, tandis qu’il suivait des yeux chacun des gestes de sa sœur. Elle saisit
ensuite son visage à deux mains pour vérifier la mâchoire et la boîte crânienne. 

— Peux-tu te relever si je t’aide ? demanda-t-elle, la voix incertaine.

Il acquiesça, encore incapable de parler. Bien mal lui en prit, car une
douleur aiguë irradia dans son crâne, lui donnant envie de vomir. Ils durent
attendre un moment que le martèlement de la tête d’Aubin se calmât, avant que,
soutenu par Aila, son frère arrivât à se redresser. Il n’alla pas loin. La dizaine de
mètres parcourus suffirent à son estomac pour se contracter et Aubin, accroché
au bras d’Aila, en vida son contenu. Malgré son état, il lui vint l’idée saugrenue
que faire la connaissance de sa sœur en se faisant battre, puis en vomissant, était
fort éloigné de tout ce dont il avait pu rêver… 

— Tu as été très courageux. Merci, Aubin, lui dit-elle.

La voix d’Aila semblait un murmure après toutes ces années de silence et
deux ou trois larmes se mirent à couler de ses yeux, elle n’était qu’une petite fille
de douze ans, après tout… Toujours incapable d’articuler un mot, il se contenta
de lui serrer la main avec tendresse, heureux de voir, sur les lèvres de sa sœur,
naître un sourire timide, que, malheureusement, il ne put lui rendre.

Le trajet vers l’écurie, l’un contre l’autre, leur parut très long et, par
bonheur, ils ne croisèrent personne… Elle l’installa dans la pièce du fond et
revint avec une pommade qu’elle étala avec légèreté sur les parties de son visage
qui se teintaient de nuances violettes. 

— Je te donne le pot. Pour l’instant, applique la crème trois fois par jour,
précisa-t-elle. Une fois la sensibilité de l’hématome atténuée, tu masseras en
profondeur et ta peau reprendra rapidement sa couleur normale. Et puis tu
pourras en mettre également sur tes autres contusions.
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Elle lui sourit à nouveau et il articulait avec peine un merci quand ses yeux,
discernant une forme derrière Aila, s’agrandirent. Sa sœur remarqua son
expression et, sans même se retourner, murmura :

— Bonjour, Bonneau, peux-tu me dire où est rangée la liqueur de Maël ?

— Là-haut, sur l’étagère de la maison.

— Je vais la chercher, expliqua-t-elle avant de disparaître de la pièce,
laissant seuls Bonneau avec Aubin.

— Que t’est-il arrivé mon garçon ? demanda l’oncle des enfants, en
s’accroupissant près de lui.

 Son neveu déglutit, tandis que, reprenant les mêmes gestes qu’Aila,
Bonneau palpait chaque partie de son corps.

— Dudau ! Il a voulu agresser ma sœur.

— Et tu l’as battu ?

Aubin remarqua le regard appréciateur de Bonneau, alors que, derrière lui, il
croisait l’expression affolée d’Aila qui venait juste de revenir et qui semblait
l’implorer de ne pas la mentionner.

— Non, ce n’est pas moi, souffla-t-il, tout en baissant les yeux.

— C’est moi qui l’ai mis à terre, avoua-t-elle.

Son oncle, interdit, se retourna et la scruta avec un froncement de sourcils.

— Ah ! se contenta-t-il de dire. 

Puis, s’adressant à son neveu, il ajouta :

— Il faudra trouver une histoire bien ficelée pour éviter les ennuis avec
Barou… Dudau t’a rossé et je suis intervenu. Nous en resterons là, pas la peine
de mentir davantage. Je crois que Dudau préférera cette version à celle de s’être
fait battre par une fille de trois ans sa cadette. De toute façon, Barou n’aimera
pas cette anecdote et ce garçon ne fera pas de vieux os ici…

— Tiens, Aubin, voici une liqueur contre la douleur, expliqua-t-elle, en
s’approchant de lui. Il en faut très peu, une petite cuillère, quatre fois par jour.
Ne l’utilise que lorsque tu as très mal, car elle endort.
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— Viens, mon garçon, dit Bonneau en se levant, je te ramène à Barou. En
chemin, tu me guideras vers Dudau, je le récupérerai au passage.

Aubin, aidé ce coup-ci par son oncle, se redressa et lança un regard plein de
regret vers sa sœur. 

— Adieu, Aubin, je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi.

— Non, pas adieu, Aila. À partir d’aujourd’hui, je reviendrai te voir. Je te le
promets. 

Chancelant sur ses jambes, le garçon repartit, avec le soutien de Bonneau.

Tout le monde, y compris Barou, goba l’histoire. Dudau fut renvoyé sur-le-
champ, omettant de signaler qu’il avait tenté d’agresser la jeune fille et qu’elle
l’avait mis hors service pour le compte.

La vie se poursuivit comme à son habitude, mais de manière bizarre et à
intervalles réguliers, elle sentit le regard de son oncle s’attarder sur elle. Il n’avait
posé aucune question à la suite de la bagarre, mais elle savait bien qu’il
s’interrogeait. Elle fut sur le point d’aller s’expliquer avec lui. Néanmoins,
habituée au silence, elle retourna dans son mutisme. Ainsi, personne n’apprit, à
part Bonneau et Aubin, qu’elle avait reparlé…

Quelques mois plus tard, un matin, juste au premier rayon de soleil, alors
qu’elle se promenait avant de regagner le château, Aila entendit un bruit derrière
elle et, faisant demi-tour, découvrit son frère qui s’approchait. 

— Bonjour, Aila ! Je pensais revenir te rendre visite plus tôt !

— Aubin ? Que fais-tu là ?

— Les entraînements sont repoussés et ne commencent que dans une
heure… Je disposais d’un peu de temps devant moi, alors, en te voyant partir, je
me suis dit que je pouvais bien sauter sur l’occasion de discuter avec toi. Je n’ai
pas pu depuis…, enfin, depuis Dudau. Père ne me lâche plus d’une semelle.
Avant, je passais mes journées à le suivre à la trace comme si j’avais peur de le
perdre et, maintenant, c’est son tour, alors que je voudrais pouvoir prendre un
peu le large…
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— Tu t’exprimes plus que la première fois que nous nous sommes
rencontrés !

— Sûr, ma mâchoire fonctionne de nouveau ! Et toi, tu n’as mis personne
au courant que tu avais renoncé au silence, apparemment…

Modérément sur la défensive depuis l’arrivée d’Aubin, Aila se relâcha :

— Exact, il est plus facile de se taire…

— … que d’exprimer ce que l’on ressent ? Je sais…

Ils se sentaient tous les deux maladroits ; ils se détaillaient comme s’ils se
voyaient pour la première fois, ce qui était presque le cas, se découvrant sans
oser se rapprocher l’un de l’autre.

— Pourquoi veux-tu me connaître ? questionna Aila. Je ne dois pas faire
partie des sujets de discussion préférés de ton père…

— Tout à fait, et il est inutile d’aborder ce problème. Malgré tout, tu es ma
sœur… Et puis tous mes camarades parlent de toi ! Ma curiosité m’a poussé à
savoir qui tu étais et pourquoi tu n’appartenais pas à ma vie.

— Ce n’est pas moi qui te l’apprendrai, je n’en ai aucune idée… Je crois
qu’il est devenu ainsi le jour de ma naissance et tout le monde ignore pourquoi
ou n’a daigné me le dire.

— Quelle bêtise ! Père aurait tenu un bien meilleur combattant que moi
pour lui succéder, t’es fabuleusement forte pour te bagarrer !

Il poussa un grand soupir de tristesse et haussa les épaules de dépit.

— Oh ! t’es pas si mauvais que ça, mais, avec ta peur de blesser tes
camarades, ça ne peut pas marcher, expliqua Aila d’une voix douce.

— Et comment tu sais cela ? relança-t-il, avec une pointe d’agressivité dans
le ton.

— Parce que tu as aussi piqué ma curiosité et je voulais te voir. Tu es rapide
et efficace… Tu pourras acquérir la force qui te manque avec de l’entraînement,
mais te battre ne t’emballe pas vraiment et cela se sent…

— Alors que toi, t’as envie d’en découdre ! répliqua-t-il, moqueur.
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— Oui, j’ai emmagasiné assez de haine pour cela !

Aila serra les dents.

— Oh !… Je comprends, je suis désolé. Je dois repartir maintenant, mais
nous nous reverrons dès que je le pourrai, ajouta Aubin.

— Je te fais confiance et… j’en serai heureuse. 

Ils se sourirent en se quittant. Ce fut ce jour-là qu’elle décida définitivement
de reparler.

Le deuxième événement majeur advint deux ans plus tard. Bonneau devait
transmettre un message important et revenir très rapidement avec une réponse.
À nouveau, le pays frémissait sous de nouvelles querelles, intestines cette fois.
Le courrier recelait un pacte de non-agression et de protection mutuelle entre
Antan et le comté voisin de Melbour, ainsi que leur promesse d’allégeance au roi
Sérain d’Avotour. C’était un premier pas essentiel pour lutter contre d’autres
territoires, prêts à se retourner contre le royaume. L’oncle avait emmené sa jeune
nièce, devenue une cavalière émérite, et en avait profité pour récupérer un
nouveau kenda chez un marchand spécialisé de Melbour, la ville principale du
comté du même nom. Il connaissait l’importance du courrier, mais n’avait pas
envisagé, comme personne au château, que cette simple alliance aurait suscité
autant de réactions. Sur le chemin du retour, à un jour de route d’Antan, ils se
retrouvèrent encerclés par sept mercenaires, certains de les écraser sans le
moindre problème. Comme Aila transportait le message destiné à Elieu,
Bonneau lui proposa de s’enfuir, tandis qu’il les retiendrait.

« Non ! », fut sa seule réponse, avant d’ajouter de manière énergique :

— Passe-moi le nouveau kenda. Je devrais pouvoir faire quelque chose
avec. 

Il s’en saisit et le lui lança avant de s’emparer du sien. Le chef de leurs
adversaires ricana.

— Tu crois pouvoir faire quoi avec ton petit bâton ?

— On y va, Bonneau ? 

Son oncle faillit lui demander si elle se sentait sûre d’elle, mais il s’abstint,
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optant délibérément pour la confiance.

— On y va, Aila.

Tous deux poussèrent un cri sauvage, puis, éperonnant leurs chevaux,
foncèrent sur les mercenaires qui leur barraient le passage. L’effet de surprise
fonctionna. Leurs adversaires, stupéfaits, virent un vieux balourd et une fillette
fondre sur eux à toute vitesse. Certains comprirent bien vite, et trop tard, leur
douleur quand, d’un coup de kenda, ils se retrouvèrent à terre, piétinés par les
montures nerveuses. À la première charge, Bonneau en dégomma deux et Aila,
un. Le cercle rompu, l’oncle et sa nièce prirent la poudre d’escampette au grand
galop. Le chef, sûrement le plus intelligent de la bande, s’était écarté de la
bagarre. Rapidement, il regroupa ses hommes, les trois qui lui restaient, puis
partit avec eux à la poursuite des fugitifs. Conscients de ne disposer que d’une
avance relative, ces derniers forcèrent l’allure. Cependant, à ce train d’enfer, leurs
chevaux fatigués ne tiendraient plus très longtemps et les mercenaires ne
tarderaient pas à les rattraper ; il fallait trouver une autre solution…

— Bonneau, par là ! cria Aila qui lui montrait un mur de végétation, sur leur
flanc droit.

Ils dissimulèrent les montures derrière un bosquet, puis elle sortit un arc
qu’elle assembla à toute vitesse, preuve d’une expérience ancienne, et se
positionna pour tirer sur leurs ennemis, sous le regard médusé de son oncle.

— Tu peux me donner les flèches, je n’ai pas le temps d’installer mon
carquois, demanda-t-elle, lui désignant les six qui dépassaient de son sac.

Bonneau acquiesça. Concentrée, elle décocha une première fois, réarma en
un clin d’œil la flèche tendue par son oncle et deux des mercenaires s’écroulèrent
sur le sol, tandis que les deux autres, encore debout, s’éclipsèrent très vite dans
les sous-bois, hors de leur vue.

— Non ! Je n’ai pas tué le chef ! C’est le plus malin d’entre eux, il a échangé
son chapeau avec un autre ! Que faisons-nous maintenant ? Avec leurs arcs, ils
ne se feront plus surprendre…

Il la regardait fixement ; il hésitait visiblement entre exploser et soupirer.
Préférant la seconde solution, il soupira, puis murmura :
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— Je conviens que le moment est mal choisi, mais depuis quand sais-tu
tirer avec cette arme ? Depuis quand possèdes-tu un arc démontable, matériel
d’une grande rareté, il me semble ? Depuis quand sais-tu te battre au kenda ?

— Bonneau, je comprends que tu puisses être en colère. S’il te plaît, je
t’expliquerai tout plus tard, c’est promis, supplia-t-elle.

Il inspira à pleins poumons.

— Laissons les chevaux ici. J’espère que tu parviendras aussi à te mouvoir
sans bruit et que tu te tiendras prête à tuer de nouveau…

Aila rougit sans répondre, puis acquiesça. Ils s’éloignèrent d’une courte
distance et s’accroupirent, cachés derrière un petit bosquet, aux aguets. Son
oncle murmura : 

— Comme nous n’irons pas à eux, ils viendront. Arme ton arc et attends
mon signal. Tu me laisses le chef, c’est compris ?

Un regard sévère ponctua sa phrase et elle opina. 

Le temps s’écoula. Ils restèrent immobiles et silencieux, tandis qu’Aila
s’ankylosait progressivement. Le jour commençait à baisser quand un bruit léger
se fit entendre sur leur droite. Ni l’un ni l’autre ne bougèrent. Plus rien ne se
passa pendant de longues minutes, excepté l’attente et le crépuscule qui installait
ses ombres de plus en plus grandes sur la forêt.

— On pourrait déjà abattre leurs chevaux, suggéra le murmure d’une voix.

L’éclat d’une flèche apparut dans la lumière du soleil couchant et Bonneau
effleura Aila qui tira où elle estimait la présence de l’archer. Un cri léger vibra
dans l’air et sa flèche chut, suivi d’un corps, dans un bruit de plus. Elle s’aperçut
que son oncle avait disparu. En revanche, devant elle, se tenait le chef des
mercenaires, son épée pointée sur elle, plus exactement sur sa gorge. Elle était
piégée…

— Adieu, ma belle, lui dit l’homme, qui ricana.

Dans un geste désespéré, elle plongea sur la droite, sentant au passage la
pointe de l’arme lui érafler la peau, puis son sang chaud s’écouler de la blessure.

— Viens, Aila, nous pouvons repartir, assura la voix de Bonneau.
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Elle émergea du bosquet et jeta un coup d’œil à son oncle qui enlevait son
couteau du cœur du dernier mercenaire avant de l’essuyer.

— Et cela aussi, tu sais le faire, lancer un poignard ?

Elle secoua la tête.

— Alors, je t’apprendrai, mais, pour l’instant, je vais te soigner pour que la
vilaine estafilade que je distingue sur ton cou ne devienne pas une affreuse
cicatrice.

Bonneau finissait de déposer des branches dans le feu. Ils avaient trouvé
une petite cabane, perdue en pleine forêt et bien dissimulée, à une distance
convenable du lieu du dernier affrontement. Il partagea avec la jeune fille
quelques lanières de viande séchée, du fromage et du pain.

— À présent, tu connais la profonde émotion qui te submerge quand le
spectre de ta propre mort survient, c’est un moment d’une incroyable intensité
dans la vie d’un être humain, inoubliable… Après, on choisit son existence en
fonction de son expérience. À quoi as-tu pensé ?

— À maman. Je me suis demandé si elle au moins serait fière de moi…

— Elle le serait. Ta mère était une personne hors du commun. Elle aurait
admiré sa fille qui devenait une femme comme elle.

— Mais elle n’agissait pas comme un assassin ! répliqua Aila avec vivacité.

— Si. Quand ton père l’a sauvée, elle a tué un homme qui avait échappé à
notre vigilance et qui menaçait Mélinda. Au château, tout le monde l’ignora et
cela demeura notre secret.

— Et tu l’as su parce que tu étais là-bas, c’est ça ?

— Oui.

— Et vous êtes deux à vous être épris de la même femme ?

Bonneau fixa sa nièce, étonné de sa perspicacité.

— Oui, elle l’a vu en premier. Mille fois, j’ai imaginé que, posant son regard
en premier sur moi, elle serait tombée amoureuse de l’homme que j’étais…
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Il soupira avant de continuer :

— … mais ce n’était qu’un rêve. Ils étaient faits l’un pour l’autre…

— … et la raison pour laquelle tu ne t’es jamais marié ? et que tu m’as
recueillie ?

Elle leva vers lui ses grands yeux noirs, dévorés par le désir de savoir.

— Oui, oui et non… Au début, je me suis occupé de toi pour lui faire
plaisir, mais plus après. Ce fut un choix que je n’ai jamais regretté. Tu es l’enfant
que je n’aurai jamais et tu es sa fille, le petit plus qui compte énormément… Et
tu es, Aila, une personne extraordinaire. Alors, où as-tu appris à tirer à l’arc ?

— Aubin… Dame Mélinda et lui me l’ont offert comme cadeau pour un de
mes anniversaires, un petit secret entre nous…

— Et pour le kenda ? Je suppose que me regarder et t’entraîner avec
discrétion a suffi.

— Je t’observe depuis que je suis petite alors, dans ces conditions, t’imiter
m’a paru un jeu d’enfant…

— Et risquer ta vie ? Tu as appris cela où ?

— Que veux-tu mon oncle ? rétorqua-t-elle d’une voix acerbe. Quand tu es
la fille d’un homme qui ne t’a jamais reconnue, que trop de gens te considèrent
comme un rebut parce que le grand héros possède sûrement des raisons d’agir
ainsi, que tu es certaine d’être la combattante qu’il recherche et que, malgré ceci,
jamais il ne posera le moindre regard sur toi…

Sa voix se cassa. Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Bonneau se
leva pour se détourner et la laisser à son chagrin, mais, au dernier moment, il se
ravisa :

— Ton père n’est qu’un homme. Et ce n’est que ton père… Près de toi,
beaucoup de personnes t’ont entourée, aimée et ont donné énormément à une
fille qui n’était pas la leur. Ils ne méritent pas ton dédain, juste ton estime. Tu as
le devoir d’être à la hauteur de leur dévouement !

Il entendit un sanglot léger, puis, tournant les talons, il ajouta, avant de
disparaître dans l’obscurité : 
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— Tuer pour la première fois n’est pas si facile, prends ton temps pour le
digérer… Nous commencerons à te faire travailler dès notre retour.

Rentré au château, son oncle ne lui parla plus jamais de ce qui s’était passé.
Il entreprit son entraînement devenu intensif, corrigeant ses défauts,
perfectionnant sa perception, son acuité, son niveau d’analyse et complétant par
tout ce qu’il pouvait lui apprendre…

À partir de ce jour, la vie d’Aila s’accélérera. Rythmée par le son des cloches
qui carillonnaient toutes les deux heures, de six heures du matin à vingt-deux
heures, la jeune fille répétait les mêmes activités auxquelles s’ajoutaient les
exercices particuliers que Bonneau lui recommandait, chaque soir. De plus en
plus souvent, elle partait en mission avec lui et, quelquefois, ils rencontraient des
bandits ou des ennemis. Les tuer n’était pas toujours nécessaire, mais, quand elle
le devait, elle les abattait sans hésitation. Elle passait également du temps avec
Mélinda et ses filles à parcourir les villages voisins pour donner du pain et de
l’attention. Cependant, elle y consentait à contrecœur, sans bien comprendre
pourquoi… Aila s’était spécialisée dans les soins grâce à sa connaissance des
chevaux et des plantes. Elle continuait aussi ses séances avec Hamelin et
découvrait de nouveaux livres, des histoires insolites, surtout celles des fées
qu’Hamelin, à sa grande surprise, vénérerait. Elle, qui lisait et comptait sans
problèmes, ne voyait vraiment pas pourquoi Hamelin insistait tant pour qu’elle
ingurgitât sa bibliothèque entière. Enfin, pas tout à fait, il y avait ce coin
particulier où le mage n’allait jamais chercher le moindre ouvrage, assurément
ceux qui traitaient de la magie des fées… Docile, elle attendait que son heure fût
venue de découvrir ces œuvres interdites, mais comme, selon elle, les fées
n’existaient pas et leur magie non plus, elle ne ressentait aucune impatience. Elle
aimait ce moment de paix et de solitude où elle approfondissait ses
connaissances sur les plantes et pénétrait dans les légendes de tous les pays.
Jamais elle n’aurait osé l’avouer, mais l’histoire du Prince Noir et de la Dame
Blanche l’émouvait singulièrement, comme celle des amoureux pris au piège
dans un cercueil de cristal pour l’éternité au fond d’un lac lointain. Jusqu’à
présent, elle n’avait jamais rêvé d’un chevalier dont elle pût devenir la dame,
mais, depuis quelque temps, cela arrivait… Malheureusement, les seuls garçons
— son frère et le personnel du château — qui l’approchaient ne risquaient pas
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de créer de battements de cœur incontrôlés. Les autres, voués corps et âme à
Barou, n’auraient même pas daigné porter un œil sur elle. Ah ! si, sauf un ! ce
gamin qu’elle avait croisé pendant une année avant qu’il ne disparût
définitivement de son chemin. À chaque rencontre, il la saluait en souriant, de
toute évidence pour s’amuser à ses dépens. À cela aussi, elle avait survécu. En
revanche, se révélait plus ardu de résister à la dernière lubie de Mélinda, qui,
voyant la jeune demoiselle poindre sous la combattante, avait décrété de
modifier sa garde-robe pour le moins masculine. La châtelaine lui offrit jupes et
corsages, et, pour son quinzième anniversaire, une magnifique robe comme celle
de ses filles. Évidemment, ce nouvel accoutrement ne se montrait guère pratique
pour chevaucher. Alors, pour ne froisser personne, Aila se résolut à couper ses
jupes par le milieu, devant et derrière, puis à les recoudre par le centre pour
former comme un large pantalon : aspect jupe au repos et avantage d’un
pantalon pour tout le reste ! Quand Mélinda découvrit la supercherie, Aila
craignit un instant sa réaction, mais, égale à elle-même, la châtelaine posa sur elle
ce regard toujours plein de gentillesse et de bienveillance, ajoutant, d’un air
coquin… :

— As-tu fait subir le même sort à la robe de bal que je t’ai offerte ?

Aila rougit jusqu’aux oreilles.

— Oh ! non, dame Mélinda, je n’aurais jamais osé…

— Dis-moi, est-ce que cette tenue est confortable ?

— Oh ! oui ! C’est vraiment pratique pour monter à cheval.

— Alors, je devrais peut-être essayer !

Derrière elle, Amandine, Blandine et Estelle, les demoiselles du château,
pouffaient discrètement, en lançant un regard complice à Aila.

Et ce fut fait. Mélinda et ses filles utilisèrent des « jupes Aila » pour toutes
les activités en extérieur. Leur entourage s’en amusa et cette légèreté répandit un
bienfait dans le cœur de tous, surtout quand cette nouvelle mode dépassa même
les limites d’Antan  !
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Le pays allait de mal en pis. La fréquence des querelles entre les comtés
augmentait de manière significative, comme si chacun attendait juste que son
voisin tournât le dos pour le trahir et le poignarder. À nouveau, les Hagans se
manifestaient aux frontières, conscients de la fragilité du royaume, profitant de la
faiblesse des uns et de la perversité des autres. Comme une ombre malfaisante,
l’insécurité régnait partout, tandis que se profilaient déjà de grands malheurs qui
ne sauraient être conjurés. Elieu partait souvent, accompagné d’hommes fiables,
pour essayer de sauver ce qui pouvait l’être, mais les habitants du château
s’inquiétaient à juste titre. Un soir, une nouvelle les plongea tous dans une
profonde affliction : un assassin avait voulu tuer le souverain Sérain d’Avotour.
Tragiquement, si le roi survécut, ce furent sa femme et sa dernière-née qui
moururent dans ses bras, à sa place. Un deuil d’une semaine fut décrété dans le
comté d’Antan. Mélinda semblait encore plus touchée que les autres et son
expression bouleversée n’avait pas échappé à Aila, qui, profitant d’un instant de
liberté, alla toquer à sa porte. Un long moment s’écoula avant qu’une voix
l’invitât à entrer. Elle poussa le battant timidement et perçut tous les efforts que
la châtelaine déployait pour lui offrir une apparence normale.

— Que désires-tu, Aila ?

La jeune fille se sentit toute bête. Mais quelle mauvaise fée l’avait donc
amenée ici ?

— Je venais voir si je pouvais vous aider en quoi que ce soit, vous semblez
si malheureuse…

Le visage de Mélinda se décomposa d’un seul coup et ses yeux se remplirent
de larmes. L’instant d’après, ces dernières se mirent à couler sans retenue le long
de ses joues. Aila s’approcha et, d’un geste tendre, entoura la châtelaine de ses
bras, restant silencieuse comme elle savait si bien le faire, petite fille. Mélinda
sanglota sans bruit, puis elle se reprit et serra avec vigueur Aila contre elle avant
de s’en écarter, lui tenant les mains.

— Que j’aimerais qu’Efée soit encore là, soupira-t-elle, elle me manque
tant… Elle était mon amie depuis l’enfance et nous avons tellement partagé.
Alors, quand tu es entrée, l’espace d’un instant, j’ai cru que c’était elle. Tu es tout
son portrait, juste un peu plus élancée, peut-être : ton intonation, tes yeux et tes
cheveux noirs, cette démarche énergique inimitable, cette façon que tu as de
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fixer les gens comme si tu voyais à travers eux tout ce qu’ils sont incapables
d’observer eux-mêmes. Il existe tant d’elle en toi… C’était une femme
exceptionnelle et tu ne te doutes même pas, ni Barou d’ailleurs, à quel point. Tu
es redoutable, Aila, et elle serait si fière de toi.

Jamais Mélinda ne lui avait parlé de sa mère avec autant de passion. La
jeune fille connaissait leur amitié, mais elle pressentait autre chose
qu’apparemment Barou ignorait également… La châtelaine continua son
histoire :

— Tu t’interroges sur la cause de mon immense chagrin. La reine qui est
morte était ma sœur et la petite fille, ma nièce.

Aila ouvrit les yeux, réussissant de justesse à retenir un cri de stupéfaction.
Elle laissa Mélinda poursuivre :

— À part sire Elieu, tous ignorent que je suis issue de la famille royale et,
surtout, personne ne doit l’apprendre. J’ai quitté la cour d’Avotour il y a bien
longtemps et je ne veux en aucun cas y remettre les pieds ! Chez moi, c’est ici,
en Antan…

Mélinda ne regardait plus Aila ; elle parlait comme pour elle-même, fixant le
ciel à travers la fenêtre.

— Efée était ma garde du corps et elle se battait comme un chat sauvage,
avec grâce et énergie…

Mélinda se tourna vers elle, guettant la réaction de la jeune fille. Aila sentit
son cœur s’emballer : sa mère, une combattante ! Le sol se déroba sous ses
pieds.

— Assieds-toi, Aila. 

La châtelaine lui désigna un fauteuil voisin du sien. La jeune fille s’y laissa
choir plus qu’elle s’y assit, saisit sa tête entre ses mains, essayant de reprendre ses
esprits. L’émotion la submergeait. Sa mère, qu’elle avait toujours imaginée
comme une femme douce et féminine, frêle et fragile, tout l’opposé d’elle, était
en fait une guerrière ! Mais pourquoi personne ne le lui avait-il dit avant ? Et elle
ressemblait à sa mère ! Cette découverte la bouleversait… Aila, rejetée par son
père, avait recherché désespérément un héritage familial. Et tout d’un coup, de
la façon la plus inattendue qui fût, elle le recevait, hésitant entre l’incrédulité et
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l’envie de sauter au plafond ! Elle ressemblait à sa mère ! Elle en était sa digne
fille ! Enfin, elle discernait, pour la première fois de sa vie, ce sentiment d’exister
vraiment, de devenir une personne à part entière, de s’identifier à quelqu’un,
d’être rattachée à une famille… Jamais elle n’avait ressenti cela avec autant
d’intensité. Levant la tête vers Mélinda, elle articula avec peine :

— Pourquoi aujourd’hui ?

Mélinda l’observa avec gravité.

— Parce que la fragilité de notre monde croît et que, bientôt, nous devrons
compter sur des femmes comme toi. Parce que j’entends tenir jusqu’au bout les
promesses faites à ta mère, quoi qu’il m’en coûte, et que te dire toute la vérité en
fait partie, même si ce n’est qu’une première étape…

— Comment se fait-il que lui ne le sache pas ? demanda Aila qui pensait à
Barou.

— À cause d’un amour infini… Jamais ta mère n’aurait pris le risque de
blesser son époux qu’elle aimait profondément en s’affichant comme son égale
ou presque. C’était lui son héros, elle était devenue la femme du héros par
amour. Ce fut son choix, mais j’ai manifesté mon désaccord avec elle ; plusieurs
fois, nous nous sommes disputées à ce sujet. J’acceptais mal de la voir s’effacer
derrière un homme, même si celui-ci était Barou. Puis j’ai fini par respecter sa
décision. Elle voulait vivre comme les autres épouses, être une mère et ne plus
songer à ces combats qu’elle ne supportait plus…

— Comme Bonneau…, murmura Aila pour elle-même.

Mélinda l’entendit :

— Je me suis toujours demandé si Efée serait tombée amoureuse de
Bonneau si c’était lui qu’elle avait aperçu en premier au lieu de Barou… Enfin, je
crois que non, ce fut Barou parce que ce devait être lui…

Aila esquissa un sourire en écoutant ses propos. Bonneau s’était posé la
même question devant elle et avait fini par donner la même réponse. Elle se
racla la gorge :

— Dame Mélinda, pourquoi a-t-elle accepté qu’il m’ignore ? M’aimait-elle
moins que lui ?
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Les larmes, qu’elle avait réussi à retenir jusqu’à présent, lui brûlèrent les
yeux. Mélinda soupira. De nouveau, elle dirigea son regard vers la fenêtre
comme si la vue du ciel l’attirait plus que tout, avant de se retourner vers Aila.

— Je me suis souvent posé la question avant qu’elle ne me donne la
réponse… Notre amitié n’était pas exempte de heurts et il nous arrivait de nous
opposer sur des sujets comme celui-là. Elle restait inflexible quand elle avait pris
une décision… Je peux juste partager ceci avec toi, même si tu ne peux la
comprendre aujourd’hui : un jour viendra où son amour pour toi dépassera celui
qu’elle éprouvait pour son héros et, ce jour-là, ce sera le monde de Barou qui
chancellera, plus le tien…

Le silence s’installa dans la pièce. Aila occupa son regard à détailler la
chambre si dépouillée. Au centre trônait un lit tout simple, orné d’une grosse
couette de plumes, bien chaude, aux couleurs passées. Le baldaquin avait
disparu, elle s’en souvenait pourtant. De même, elle remarqua que d’autres
éléments de décoration manquaient, dont la magnifique desserte en marqueterie
qu’elle avait admirée tant de fois, étant petite… Elle ouvrit la bouche pour
questionner Mélinda à ce propos, mais croiser son regard l’en dissuada. Elle
décida de se retirer et salua la châtelaine.

— Aila ! Un dernier mot…

Elle se retourna et attendit. Mélinda reprit :

— Barou est un homme auquel je voue la plus grande estime. Il ne s’est
jamais douté de ce que ta mère s’était imposé à elle-même, je voulais que tu le
saches. Si son comportement reste incompréhensible envers toi, il n’en demeure
pas moins un être cher à mon cœur et, si je dois un jour le blesser, seul le devoir
me guidera et non la haine… Maintenant, tu peux retourner à tes occupations. 

L’espace d’un instant, Aila scruta les yeux de la châtelaine avec attention,
avant de sortir, refermant la porte sur ces énigmatiques paroles…

Pour connaître la suite des aventures d’Aila dans La saga d'Aila … revenez vite sur la
fiche de l’œuvre, ajoutez-la à votre panier et achetez cet ebook.

Catherine Boullery vous remercie de votre intérêt et vous souhaite une bonne lecture !
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