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D’habitude, Fric n’aimait pas étre dérangé. On aurait pu lui
objecter que mettre de linattendu dans sa vie, en cette période de
désceuvrement, pouvait s’avérer intéressant, mais Eric Aubray,
paradoxalement, ne détestait pas s’ennuyer. L’ennui procurait un certain
confort. I’absence d’illusions également. Allongé sur son divan de cuir
rapé, aspirant voluptueusement la fumée d’une cigarette qui le tuerait a petit
feu dans un laps de temps qui 'indifférait, il s’irrita donc du remue-ménage
qui éclatait sur son palier. L’appartement d’en face, un meublé, était
inoccupé depuis des mois. Ca P'arrangeait plutot. Ce bruit de caisses tirées,
de raclement de valises et de piétinements indiquait de possibles emmerdes
a venir. Or il en avait eu son lot, ces derniers temps. Un licenciement sec (il
y en avait rarement d’humide...), un divorce, et un compte en banque qui
frolait le zéro absolu (cela allait souvent de pair avec les deux précédents
événements) — que demandait le peuple ? Qu’on lui foute la paix.

Or cette paix risquait d’étre menacée par un voisin importun. Eric
n’éprouvait nulle envie de se confier. Ni a un voisin, ni a un psy, encore
moins a sa mere dépressive ou a son meilleur ex-ami, Maxence, qui
conservait sans vergogne son poste de bibliothécaire en chef, le poste de
bibliothécaire adjoint — celui d’Eric — venant d’étre supprimé pour cause de
crise mondiale en général, et de compression du personnel de la ville — a un
niveau plus local.

Eric regrettait "ambiance feutrée de cette petite bibliothéque de
quartier, fréquentée surtout par des étudiants et des retraités. IL’odeur de
papier, les lampes protégées par des abat-jour d’opaline, les chuchotements
des habitués... Tout cela le rassurait. La moquette était usée jusqu’a la
corde, les rayonnages auraient eu besoin d’un ravalement, mais les bruits de
la ville, dans ce lieu, parvenaient a peine, étouffés par les doubles-vitrages.
Un petit kiosque, aux arbres un peu malingres, tentait de susciter, au
printemps, une certaine illusion de campagne. Méme si, tout compte fait,
lattirance du jeune homme pour la chlorophylle restait toute virtuelle.

Dans son appartement, les chuintements des pneus sur asphalte
ou les hululements incessants des sirenes de police le tiraient
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sporadiquement de sa torpeur. Sa ville prenait, patfois, de faux airs de
Chicago. Du moins telle qu’il se 'imaginait. Il s’accoudait alors a sa fenétre,
du haut de son cinquieme étage, et contemplait les pulsations bleues des
gytophates qui allumaient des étincelles sur le fleuve. Il aimait ces
ambiances nocturnes. Cela rythmait ses insomnies. Cela "empéchait, aussi,
de penser a Elise, qui lavait quitté sans états d’ame pour un expert-
comptable amateur d’'un sport de neige dont il ne se rappelait jamais le
nom, mais qui était moins banal que le ski. C’était ironique lorsque 'on
savait qu’Elise lui avait dit ne pas supporter le froid et s’ingéniait toujours a
le trimballer sur des plages torrides ou sa peau de roux s’enflaimmait comme
de 'amadou. Mais la vie, depuis quelque temps, lui apparaissait de plus en
plus souvent comme une plaisanterie. Pas aimable, mais bon, la roue finirait
bien par tourner. A condition qu’il se secoue, comme disait sa mere, qui
avait toujours été — comble d’ironie — un monument d’inertie. Cela devait
donc étre de famille.

Les bruits sur le palier avaient cessé. Le studio étant meublé, on
pouvait espérer qu’il n’y ait pas d’armoires suédoises a boulonner jusqu’aux
aurores. Le nouvel occupant devait se reposer et prendre possession des
lieux. Un nouveau tertitoire, cela s’apprivoise.

Eric avait eu du mal 4 s’adapter au sien, apres le divorce. Passer
d’un ravissant loft avec terrasse a ce trois pieces spartiatement meublé, cela
avait été dur. Mais au moins, il n’y avait pas de pension alimentaire a payer,
pas d’enfant a charge —la au moins, tu as été verni!— avait apprécié
madame meére, qui n’était pas dépressive pour tout et n’avait jamais eu la
fibre d’'une mémé. Ni celle d'une mere, d’ailleurs, a y bien réfléchir. Trop
centrée sur ses palpitations nocturnes et ses cauchemars qu’elle rapportait
fidelement, et couteusement, a son psy (un jungien) — chaque vendredi.

Eric soupira et s’appréta a gagner sa kitchenette pour méditer sur le
vide de son frigidaire. Il n’avait pas le courage de descendre de son perchoir
pour gagner le night-shop le plus proche. Peut-étre qu’il avait hérité des
genes dépressifs de sa meére apres tout ?
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Debout, il s*étira, bailla, et se pencha finalement sur son portable
dont Pécran d’accueil affichait toujours le sourire a fossettes et les boucles
auburn d’Elise. Il devait étre maso. Non, nostalgique tout au plus, méme si
Elise, a pratiquer au quotidien, ce n’était pas une sinécure. Bon vent donc.
Les dents serrées, il appuya sur le bouton « delete » et ’écran effaca cinqg ans
de souvenirs, d’étreintes chaudes et d’insultes acérées. Plus de lettre a Elise.

Maintenant, son temps devrait étre consacré a la recherche dun
emploi et a la reconstruction de sa vie. Positive attitude. Les magazines
dans les kiosques le proclamaient : ¢’était possible !

Un grattement a sa porte le fit sursauter. Sa domiciliation était
récente. Qui se permettait ?

11 alla lorgner par I'ceilleton. La vision était floue. Tache claire d’'un
visage, probablement féminin. Méme s’il y avait peu de chance que ce soit
une siréne blonde au décolleté prometteur, il tenait un moyen d’appliquer
ses nouveaux principes de fonctionnement: sortir de sa léthargie, agir,
provoquer le destin. 1l ouvrit.

La jeune femme, sur son palier, a2 premiere vue, ne payait pas de
mine. 11 fut légerement décu. Mais elle braquait sur lui de grands yeux, d’un
gris étonnant, a la fois opaque et changeant, comme le mercure. Et son
chignon croulait sur sa nuque de manicre attendrissante. Il ne détestait pas
les chats perdus, aprés I'implacable Elise.

— Excusez-moi de vous déranger, je suis votre nouvelle voisine, et
je cherche emplacement du compteur électrique... Clest idiot, on me I'a
indiqué mais j’ai déja oublié : c’est a ’étage du dessous ou du dessus ? » — et
sans transition, elle éclata en sanglots. Eric stupéfait, lui effleura I’épaule,
une petite épaule anguleuse, secouée de tressaillements :

— Fcoutez, cest au-dessus, je vals vous montrer, mais je vous
assure, ¢a ne vaut pas la peine de vous mettre dans des états pareils | »

Elle renifla :

— Je sais C’est stupide, mais vous savez, c’est 'accumulation... Je
suis désolée, vous ne pouvez pas comprendre... — elle essuya son nez sur sa

manche d’un geste enfantin qui, il ne sut trop pourquoi, le toucha au cceur.
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— Vous ne voulez pas entrer une minute ? Entre nouveaux
voisins, ¢a se fait... »

Il ne se reconnaissait pas, c’était contraire a tous ses principes
d’immunisation, cette invitation, mais I'image du chat perdu ne le quittait
pas. 11 pensait quelle refuserait, farouche ou trop repliée sur un chagrin
intime, mais elle accepta.

— Volontiers, merci, c’est aimable a vous... »

Elle entra et sans facon s’installa sur le divan. Il éprouva, a cet
instant précis, une espece de crispation intérieure, comme un petit souffle
glacé venu du plus profond de son inconscient. Et puis la sensation
disparut comme elle était venue, et il se sentit, pour la premicre fois, géné
par la simplicité de son intérieur. Pas de bibelots témoins de voyages
aventureux ou de tapis sensuels. La picce était nue et sentait le tabac. Son
seul luxe : un grand tableau rouge, monochrome, que sa mére détestait. Son
divan n’invitait guere aux étreintes, et il se troubla d’avoir laissé sa pensée
dévier sur ce terrain, mais apres tout il était abstinent depuis des mois et la
rencontre était romanesque. Il tenta une entrée en maticre sans risque :

— Votre nouveau studio vous plait ? »

Elle haussa les épaules.

— C’est fonctionnel. Ca me convient pour I'instant. »

Elle avait parlé presque séchement et il se tint coi, un peu vexé.
Apres tout, ce n’était pas lui le demandeur. Elle ne pleurait plus a présent et
ses yeux mercure observaient I'appartement avec une sorte d’avidité. 1l
remarqua qu’elle tirait sur ses manches comme pour protéger ses poignets
et ses doigts, vierges de bagues ou d’alliance. Des manches, d’ailleurs, qui
s’effilochaient un peu. Elle ne semblait pas coquette : son jean n’était pas
élimé pour cause de branchitude mais par simple usure, il laurait juré.
Malgré tout, elle possédait une grice naturelle a laquelle il s’en voulut d’étre
sensible. Une voisine jolie et paumée, n’était-ce pas la une source de
problémes qu’il avait juré d’éviter désormais ? Mettre de Pordre dans sa vie,
ce n’était pas y ajouter une couche d’ennuis supplémentaires. Il en avait eu

son comptant. Son interlocutrice se tourna vers lui, comme satisfaite de son
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inspection, et un sourire ravissant I'illumina jusqu’aux yeux. 1l avait jugée
terne. C’était une erreur. Cette fille séclairait par instant comme une
guirlande de sapin de Noél. 11 fallait juste saisir le bon moment.

— J’aime bien chez vous. On se sent bien. En sécurité.

Cétait une remarque curieuse. Le compteur électrique semblait
oublié.

— Vous avez besoin de sécurité ?

Elle se mordilla le pouce. Il remarqua qu’elle avait 'ongle rongé
jusqu’au sang.

— Ca se pourrait.

Le petit pincement glacé ressurgit, mais Eric fit bonne figure.

— Je ne voudrais pas étre indiscret, mais vous avez des tracas en ce
moment ?

Elle émit un petit rire, curieusement ironique, et puis ses yeux se
voilerent de larmes. Un ciel de pluie. Ses cils frémirent sur ses joues et cela
créa une ombre trés douce. Fric résista a la tentation de prendre ce visage
navré entre ses mains et de boire les larmes qui coulaient. Décidément, il
n’avait jamais perdu les pédales aussi vite. La solitude devait lui avoir
tourneboulé les sens. Il recula insensiblement sur le divan. La jeune femme
aspira une bouffée d’air et lanca :

— Jai des tracas en effet, si on peut dire... Mais je ne vais pas
vous ennuyer avec ¢a. Vous avez quelque chose a boire ?

Eric bondit :

— Je manque a tous mes devoirs. En fait il me reste un fond de
Bordeaux et du whisky...

— Du whisky, merci. Sec je vous prie.

Voila une fille qui savait vivre. Ou qui voulait noyer... qui ou quoi
au juste ? Mais Eric comprenait. Son bar était plus rempli que son frigo. Il
choisit et remplit ses deux verres les moins ébréchés. Elle avala tres vite une
gorgée et plongea son regard dans le sien.

— Vous m’inspirez confiance ; je vais tout vous dire.
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Mais au lieu de patler, elle releva brusquement ses manches et Eric
vit : de longues scarifications rouge vif marquaient la peau diaphane de ses
poignets et de ses avant-bras. Elle déboutonna le haut de son pull-over et
dévoila des marques bleuatres qui marbraient le haut de ses seins. Des seins
menus et libres sous I’étoffe, il aurait voulu ne pas s’en apercevoir malgré le
choc. 1l n’avait rien d’un satyre.

— Quelle horreur ! Que vous est-il arrivé ? — et il ajouta, car cela lui
semblait a présent une évidence: «Qui vous a fait ce... cette
abomination ? »

Elle hocha lentement la téte, replia ses manches mais laissa le haut
de son corsage entrouvert. Une veine palpitait 2 son cou, au-dessus des
marbrures violacées.

— A votre avis? 1l n’y a quun homme, non, pour étre aussi
brutal ?

Eric rougit et elle s'empressa d’ajouter : « Je ne dis pas ¢a pour
vous évidemment ! »

Elle but une autre gorgée et parut prendre une décision.

— C’est mon mari. Oh, je sais, C’est tristement banal, je n’aurais
pas du laisser aller les choses aussi loin, mais c’est ce qu’on dit toujours
apres coup, n’est-ce-pas ?

Eric ne savait pas. Elise le dominait plutét. II ne 'avait jamais
touchée autrement que pour caresser sa peau soyeuse, et ce petit creux
qu’elle avait, en bas des reins... Sa voisine continuait, lancée a présent. Elle
avait di longtemps contenir pour elle-méme ce flot nauséabond et
humiliant...

— Je ne sais méme plus quand ¢a a commencé. Peu importe. J’étais
comme une chienne couchante. Je me méprise d’avoir enduré ca, les
insultes, les coups, les, le... — elle n’acheva pas mais d’un geste réflexe
enfouit ses mains au creux de ses cuisses. Eric eut une brusque nausée.

— Pourquoi ne pas avoir porté plainte ? La police vous aurait
protégée !

Elle baissa les yeux.
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— J’al essayé une fois mais... c’était trop dur. Trop dégradant
aussi. Et puis j’avais peur ! Je n’en suis pas fiere vous savez... — elle renifla,
laissa errer autour d’elle un regard hanté — et puis, il pouvait étre si tendre,

parfois. ..

— Et les refuges pour femmes battues, vous avez essayé ? Je pense
qu’il en existe dans cette ville, je peux vous aider si vous voulez ?

Les yeux angoissés plongerent dans les siens, et il eut une curieuse
impression de déja-vu.

— Mon refuge pour femme battue, c’est ici. J’ai changé d’adresse,
quitté ma ville, mon boulot — je vendais des robes de mariées, c’est ironique
n’est-ce-pas ? — Normalement il ne peut pas me retrouver. J’ai tout fait
pout. Je n’ai plus de famille. Méme les rares amis que j’ai gardés ignorent ou
je suis. Cest moi qui les contacterai. ]’ai changé de numéro de téléphone,
d’adresse de messagerie... Il n’y a que vous qui savez... et vous ne me
trahirez pas |

Eric assura que non, bien sur, il était bouleversé... s’il pouvait
encore faire quelque chose pour elle ?... La jeune femme secoua la téte. Elle
s’en sortirait. Elle avait un peu économisé et puis elle avait confiance en
Pavenir. Elle se leva, lui serra la main avec solennité. 1l s’efforca de ne pas
regarder le sillon meurtri de ses seins a demi-découverts.

— Je m’appelle Eric Aubray. Je suis souvent ici.

— Merci Eric. Je m’appelle Bérénice... Elle fit la moue. « Un nom
prédestiné aux amours malheureuses, non ?...

Eric vit un signe. Son avenir s’éclairait.

— Elles seront heureuses désormais ! Je vous le promets !

Elle sourit :

— Espérons... Sa main s’éleva soudain, toucha treés doucement la
joue d’Eric, puis ses cheveux :

— J’aime bien les roux... Mon frére était roux...
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Eric ouvrit les yeux, et pour la premiére fois, il constata que le
poids qui lui écrasait la poitrine, a chaque réveil, semblait s’¢tre envolé.
Définitivement ? Il n’osait y croire... Un léger parfum de vanille imprégnait
Poreiller. 11 Iaspira pat tous les pores et la mémoire lui revint d’un coup :
Bérénice ! Il sauta hors du lit. Nu, il traversa 'appartement et une odeur de
pain grillé lui flatta les narines... Bérénice s’affairait dans la cuisine. Une
délicieuse vision domestique dont il s’était déshabitué depuis longtemps.
Elle s’était enveloppée d’un peignoir éponge, qu’elle avait di chopper dans
la salle de bains, et ses épaules et ses seins émergeaient du col trop grand. 1l
constata que les meurtrissures avaient presque disparu. Il faut dire qu’il
avait passé quelques troublantes soirées a les oindre d’un onguent apaisant.
Douceur de la chair de Bérénice... Douceur de cette nuit, la premicre
qu’elle lui consentait, enfin, apres quelques jours de semi-confidences et de
travaux d’approche patients de sa part. Elle semblait encore si fragile...
C’était miracle, finalement, qu’elle ait vaincu sa méfiance pour s’abandonner
a lui, et Dieu, que cet abandon avait été bralant... Il revivait enfin.

Par derriére, il s’approcha de Bérénice, et I'enlaca en plongeant son
nez dans ses cheveux défaits. La violence de sa réaction le prit de court.
Elle bondit littéralement et s’arracha a son étreinte pour lui faire face, les
yeux flamboyants. Un rictus déformait son visage. Il la trouva presque laide.

— Ne refais jamais ca, tu entends ?

— Faire quoi ?... Enfin ma chérie. ..

Déconcerté, il 'observait. Un animal aux abois.

— T’approcher comme ¢a, par derriére, en catimini. ..

Il comprit :

— Je ne te ferai jamais de mal Bérénice, tu dois me croire | — il
faillit lui dire qu’il I'aimait, mais c’était encore trop tot, ¢a risquait de la
braquer. Elle avait été longtemps maltraitée, il payait pour un autre. Ca
pouvait se comprendre. A lui de apprivoiser.

Les mains appuyées sur le rebord de I’évier, jointures blanchies, elle
peinait a retrouver son souffle. Puis, soudainement, une onde de douceur

détendit son visage, elle sourit comme si rien ne s’était passé. Il en fut
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étonné, puis soulagé. Allons, elle guérirait vite. Il se pencha vers elle : « Je
suis la, je te protege... »

Elle poussa ce petit rire sec, qui lui échappait parfois :

— Mon chevalier blanc! — elle lui donna une légere tape sur les
fesses.

— Trés blanc méme ! — Eric se renfrogna. Il n’avait jamais aimé sa
peau de rouquin.

— C’est ta faute, tu as piqué mon peignoir !

— Oh la chochotte | Mangeons plutot, les toasts vont refroidir. Je
t’ai fait du café. Fort, comme tu aimes !

— Tu es un ange... — elle sourit.

— Je sais.

kokok

Bérénice surprenait Eric par son sérieux et la régularité de ses
habitudes. Tous les matins, apres le petit-déjeuner, elle quittait
Pappartement pour rejoindre son studio, en face, et il sentait qu’il ne fallait
pas la déranger. Ce studio, il ne I’avait vu qu’une fois et s’était secrétement
étonné qu’elle ne I'ait marqué d’aucune empreinte personnelle. Ni photos,
ni objets, ni plantes vertes, ni tout ce fatras que les filles semblaient
affectionner... Elise en était le plus bel exemple — les derniers temps, il ne
supportait plus son foutoir. Le champion de snowboard devait déguster...
Bérénice et Eric se ressemblaient en fin de compte. Ils ne s’attachaient pas
aux choses.

Les apres-midi, Bérénice montait dans sa petite voiture noire et
partait a la recherche d’un emploi. 11 aurait d en prendre de la graine, c’est
pourquoi il ne l'interrogeait pas trop sur cette quéte, et son instinct lui disait
quelle lui en était reconnaissante. Il passait donc des heures a P'attendre, ou

a faire des courses, une nouveauté. Le soir, il préparait le repas et une
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illusion de conjugalité apaisée faisait mentir leurs nuits... Il se remettait a

croire au bonheur. Tout cela avait été si rapide... Trop peut-étre...

Le soir de leur troisiéme semaine de rencontre, Bérénice lui parut
préoccupée. Cela lui arrivait de temps en temps et dans ces cas-la, elle était
mutique, nerveuse. Il n’insistait pas.

La jeune femme faisait tourner ses clés de voiture autour de son
doigt et frongait les sourcils.

Elle finit par se lever :

— Jy vais !

— Oucela?

— Chez moi. En face. Ne le prends pas mal mais j’ai besoin de
dormir seule, parfois.

—Je ne le prends pas mal. — c’était faux. Il se sentait blessé.
Inquiet. Mais leur relation était trop neuve pour qu’il en prenne ombrage.
Elle claqua la porte derriere elle. Il fut tenté de la suivre et de coller Poreille
derriere sa porte mais elle ne lui en laissa pas le temps. Elle ressortait déja,
son manteau sur le bras. Il 'entendit dévaler I’escalier. Elle avait peur de
P'ascenseur. 11 se précipita a la fenétre, a temps pour voir démarrer la petite
Fiat noire, sous des trombes de pluie. Le faiscecau des phatres balaya la
Meuse qui scintilla un bref instant. Puis le quai replongea dans la nuit.

S’il avait une ame de détective, il se serait déja collé a son pare-
choc, au volant de sa voiture banalisée. Mais avec un vélo, mieux valait
renoncer. Ronger son frein. Il avait raté trois fois son permis, puis s’était
découragé. Apres tout, il n’en avait pas vraiment besoin. 11 fallait attendre.

Le lendemain, Bérénice frappa a sa porte comme si de rien n’était.
Elle portait un sachet de croissants qui embaumait leur palier. Il lui trouva
les yeux battus, mais lui-méme affichaient des cernes de koala. I n’avait pas
dormi, guettant des bruits de serrure. En vain.

Ils mangérent en silence. Il boudait mais ne voulait rien dire de
définitif. C’est elle qui parla la premiere :
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— Il m’a retrouvée.

— Quoi | — son sang se glaca — « Mais tu m’avais dit... »

— Je me croyais en sécurité mais c’était faux. C’est un malin.

Elle mordit dans son croissant. Son regard était redevenu opaque,
minéral.

— Tu m’aideras ?

— Comment ?

— Je te le dirai... Je ne sais pas encore...

— Bérénice, et si tu prévenais. ..

— Les flics ? Pas question !

— Je tassure que c’est mieux, il faudrait. ..

— Tu as peur c’est ¢a ?

Le mépris dans sa voix. Tout mais pas ¢a. Le petit bibliothécaire
minable et pusillanime, il avait eu tort de lui dévoiler son passé...

Elle plongea son visage dans ses mains. Des sanglots la secouerent.

— Oh FEric, pardonne-moi, j’ai si peur de nouveau... Je ne sais pas
quoi faire... Tu as raison, je préviendrai la police dés cet apres-midi.

— Je taccompagnerai.

— Non, je préfere y aller seule, tu peux comprendre ?

— Bien str, ma chérie — une vague d’émotion le submergea. Sa
petite, sa fragile, aux prises avec ce monstre. Une bouffée de haine lui
gonfla les veines du cou. Il ne se serait jamais cru capable d’un tel
ressentiment.

Elle se leva :

— Drailleurs j’y vais maintenant, ¢a vaut mieux.

Elle sourit, apaisée :

— Comme c¢a, ce sera fait !

— Oui, une bonne chose de faite !

Elle se pencha vers lui, colla sa bouche a la sienne, si fort que leurs
dents se heurterent.

— Tout sera fini bientot.
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Resté seul, Eric tourna en rond. Le pincement glacé était revenu. 11
avait beau respirer a fond, cela ne le quittait pas. Puis la pensée le galvanisa.
La clé ! Il possédait le double de la clé du studio de Bérénice. La concierge
la lui avait confiée pour faire visiter le deux-picces, en cas d’absence de sa
part. Il avait eu la faiblesse d’accepter. Il se rua sur le palier. Son ceeur
battait brutalement. Il ne pouvait pas expliquer son angoisse mais c’était
plus fort que lui, il fallait qu’il entre. Le studio lui sembla encore plus vide.
Les caisses et les valises n’étaient pas ouvertes. Cétait étrange, depuis tout
ce temps. Son attention fut attirée par une mallette de cuir noire, jetée sur le
lit en désordre. Elle était ouverte. Négligence ou signe ? Il faillit ne pas
Pouvrir mais sur la table de chevet, il vit quelque chose qui le glaca: la
photo d’un jeune homme roux, aux traits réguliers, dont le regard gris
mercure avait une dureté minérale qu’il reconnut aussitot.

Détail qui lui coupa le souffle, le visage était barré d’un énorme
trait a ’encre noire.

Biffé.

1l n’avait plus vraiment le choix. Lettres, photos... 1l fouilla le tout
sans scrupule... Que se passait-il Bérénice, qui était ton tortionnaire ?

Il y avait une dizaine de lettres, d’écritures différentes, certaines
assorties de photos d’hommes jeunes, plutét beaux, avec — ¢a 'amusa un
bref moment— des cheveux roux ou blond vénitien...Elle avait de la
constance dans ses gouts, Bérénice, mais qu’est-ce que ¢a voulait dire ? Le
rouge de la honte au front, il se décida a parcourir les lettres : des élégies
amoureuses plus ou moins bien écrites — mais qui toutes clamaient leur
passion pour une inconstante, et la revendication d’un acte mystérieux.

— Mon Isa, tu ne peux pas partir comme ¢a, pas apres ce qui s’est
passé, pas apres ce que jai fait, j’al besoin de ton corps, de ton sourire, ta
chaleur me manque, viens. ..

Ce genre de supplique semblait se répéter a I’envi : « Loulou, je I'ai
fait, je suis un homme foutu, mais je m’en moque parce que c’est pour toi,
et tol, tu es mon unique, reviens, je t’en prie, reviens... »
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— Sarah, sans déconner, c’est grave ce que j’ai fait, je flippe a mort,
mais je parviens pas a t’en vouloir, tu le vaux bien, comme dans la pub, tu
vois, jarrive encore a me marrer... Améne-toi...

— Mais c’est quoi, ce truc !

Eric se laissa tomber sur le lit, effondré. D’une main qui tremblait,
il remit les lettres a leur place. Quitta le studio. Referma la porte a clé. 1

demanderait plus tard a Bérénice le pourquoi du comment.

Fokok

— Ca y est, C’est fini !

Bérénice était sur le palier, en nage. Ses cheveux mouillés par la
pluie pendaient autour de son visage qui lui parut d’une paleur extréme. Ses
yeux agrandis le fixaient, presque noirs a présent, mais il aurait juré qu’elle
ne le voyait pas.

— Qu’est-ce qui est fini ? Tu as prévenu la police ?

Elle secoua la téte, I'air hagard.

— Je n’ai pas pu, Eric, pardonne-moi. ..

— Alors, qu’est-ce qui est fini, Bérénice, dis-moi !

Elle essuya son front moite de ce geste enfantin qui I’avait attendri
le premier soir.

— Viens avec moi, Eric, tu sauras tout |

Elle brandit ses clés de voiture et répéta, affolée :

— Viens, je t’en supplie |

Il n’hésita qu’un bref instant, apres tout, n’avait-il pas décidé qu’il
ne s’ennuierait plus dans la vie ? Il fallait qu’il sache.

Bérénice conduisait vite, le profil tendu. La voiture traversa la ville
qui sombrait dans un crépuscule précoce de novembre et s’engagea sur
lautoroute des Ardennes. Ils ne parlaient ni 'un ni lautre. Eric avait une
étrange impression de détachement, comme si tout cela arrivait a quelqu’un
d’autre. Elle roula assez longtemps puis bifurqua. La voiture a4 présent
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longeait des prairies battues par la pluie, une campagne qu’il connaissait mal
et qui lui sembla hostile, par ce temps. Les phares ouvraient I’asphalte et il
sursauta quand le véhicule prit un chemin de traverse particulierement
boueux. Les suspensions grincaient et les essuie-glaces peinaient a balayer
I’eau noire. Bérénice respirait fort, penchée vers ’avant. Ils étaient a présent
dans une sorte de bois de conifeéres, des branches griffaient la carrosserie.
Bérénice freina brusquement.

— Nous y sommes. — elle parut se détendre et appuya son front
contre son épaule. 1l sentit sa chaleur, 'odeur mouillée et vanillée de ses
cheveux. L’émotion lui grippa la gorge.

— Ou cela ma chérie ?

— Chez moi, dans mon refuge, le vrai, ou ne viennent que les
invités... Viens mon amout...

Elle ne I'avait jamais appelé ainsi. Une sorte d’intronisation, et cela
lui fit un choc.

Elle fouilla dans la boite a gants et sortit une lampe de poche. Le
faisceau de lumicre révéla les contours de ce qui semblait étre une cabane
de bucheron, en planches mal équarries. 11 se forca a rire :

— C’est rustique !

— Un relais de chasse. Tu es chasseur ?

— Pas vraiment.

— Dommage, suis-moi.

Ils s’extirperent de la Fiat. Bérénice, il s’en avisa soudain, portait de
hautes bottes en caoutchouc. Lui s’enfongait misérablement dans la boue
avec ses baskets. Une odeur de résine et de feuilles pourries flottait dans la
nuit, mélée a un autre effluve qu’il ne pouvait identifier. Le vent agitait les
ramures au-dessus de leur téte. Bérénice sortit une clé et ouvrit 'énorme
cadenas qui fermait la porte.

— Bienvenue chez moi...

La lueur de la lampe révéla son poignet scarifié. Les griffures
semblaient fraiches. Elle leva le bras et 1écha le sang qui perlait un peu sur le
bord de sa manche.
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— Regarde, je les ai faites ce matin, de belles entailles, toutes
neuves | Elle eut son petit rire sec. Fric ferma les yeux. Il avait le vertige.

— Explique-moi...

— Tu vas m’aider, hein, amour ?

La porte était ouverte et I'odeur le prit de plein fouet. Un remugle
fade et atroce, qu’il reconnut d’instinct, méme si c’était la premiere fois qu’il
le sentait: l'odeur du cadavre en décomposition. Complaisamment,
Bérénice balaya de sa torche le corps allongé sur le sol. Eric apercut
vaguement un visage livide auréolé de cheveux roux qui brillerent soudain
dans la lumiere. La bouche était un trou béant. Le cadavre était enveloppé
d’une sorte d’imperméable maculé de taches sombres, gluantes.

Eric se retourna et vomit sur le sol. Bérénice soupira :

— Fcoute, il va falloir m’aider. J’ai bien di me défendre, il me
battait, tu sais bien | C’est de la légitime défense...

—Tu te fous de moi! J’ai lu les lettres que ces malheureux
tenvoyaient ! Cest toi qui...qui...

11 s’étranglait, recru d’horreur.

Bérénice paraissait ne pas I'entendre. Elle se mordillait le pouce et
agitait la téte, 'air mécontent.

— Tu sais, j’ai tout prévu | On doit enterrer aujourd’hui, j’ai choisi
expres un jour de pluie. La terre est meuble, mais il me faut de l'aide.
Personne ne connait cet endroit, je te promets !

— Tu es dingue, laisse-moi partir !

Elle éclata de rire.

— Et tu vas aller ou, Fangio ?

Elle se pencha et attrapa une pelle, posée contre le mur de rondins.

— Allez, fais pas ta mauvaise téte, creuse, mon amour, creuse mon
joli rouquin, ou tu rejoindras les autres. ..

Elle lui langa la pelle si brusquement qu’il faillit étre déséquilibré.
Une pensée absurde surgit, au milieu du maelstrom ou il se débattait : « Je le
savais bien, qu’un voisin, ¢ca amenerait des emmerdes »...A fortiori une

voisine...
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La voisine le regardait. Il avait la pelle entre les mains et quelques
secondes pour agir et I'abattre sur sa jolie téte. C’était un dilemme. Elle
haussa les épaules et tendit vers lui une petite main prolongée du museau
noir d’un révolver :

— Tant pis, tu es trop béte, je me débrouillerai toute seule !

FIN

Vous avez aimé « La voisine » vous souhaitez noter cet
ebook, donner votre avis, le recommander a vos amis, merci de
cliquer sur UPblisher.com
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Extrait de « Mortelle absence »

PROLOGUE

NATHAN KELLER

11 est difficile de savoir quand ¢a a commencé.

Il pleuvait. Les fenétres vibraient sous les rafales.

Les buis en pot de I'entrée se sont renversés et je n'ai pas eu
le courage d'ouvrir la porte et d'affronter les herses glacées de
I'averse pour les ramasser.

Et puis il y a eu comme un déchainement, un trop plein de
nuages a éclaté en zébrures livides, le gravier de l'allée s'est
soulevé. J'ai pensé que c'était un signe. Et je ne suis pas
superstitieux de nature.

La lettre pendait au bout de mes doigts comme une saloperie
dont on n’arrive pas a se débarrasser, un cheveu mouillé, une
épluchure... Mais cette fois-ci, j'ai su que j'irais jusqu'au bout. Que
j'affronterais I’écriture raide, la barre des T crevant le papier d'une
encre violette reconnaissable entre toutes. Qui se donnait encore
la peine d'écrire des lettres a 'heure des e-mails ? Qui dévissait le
capuchon du stylo d'une main que j'imaginais toujours ferme, sans
bague, les veines légerement plus saillantes peut-étre ?

J'attendais ce moment depuis des années, inutile de me
mentir. Je le redoutais. Ou pas.

C'était ’heure que j'aimais, d’habitude. Entre chien et loup.
Le papier tiédissait entre mes doigts, avec ses signes encore
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indistincts qui devenaient de plus en plus tentateurs dans la
pénombre... Mon coeur battait fort. Au loin, des sirenes de police
ont retenti. J'ai sursauté. Je ne me connaissais pas lache. J'ai
bizarrement repensé a mon pere qui me disait qu'on ne prend la
mesure de soi-méme que dans les instants de choix extréme ou de
danger. Fuir ou rester. Affronter. Se coucher... Je me suis levé, j'ai
traversé le salon pour allumer la lampe halogéne, la plus éclatante,
évitant le clair-obscur des abat-jour. Debout, j'ai levé la lettre a la
hauteur de mes yeux, pas trop éloignée. J'avais dépassé les 40 ans.
J'aurai besoin de lunettes bientot.
Etj'ailu...

Mortelle absence
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Extrait de « Le jeu de la poupée »

Chapitre 1

Cest une journée qui commencait mal. Le Pape avait
démissionné la veille. Virgile n’en pensait strictement rien. Sa
propre débacle intime l'interpellait davantage. Il s’étonnait que
cette cacophonie, tout ce bruit que le malheur jetait dans son
crane, n’éveillat aucun écho dans I'immeuble. Mais on entendait
juste le bourdonnement d’'un aspirateur, en bas. Sans doute la
concierge qui nettoyait le palier du rez-de-chaussée. Il y avait 1a,
devant la porte d’entrée, un vilain paillasson qu'on ne parvenait
jamais a remplacer malgré les réclamations du Conseil syndical.

Virgile ferma la porte avec douceur. Il aurait voulu la claquer
a la volée, mais cela aurait été inutile. Il n’y avait personne dans
lappartement. Clara était partie hier avec ses valises. Il entendait
encore le grincement sinistre des roulettes sur le carrelage. Elle se
coltinait aussi un sac de voyage en cuir, qu’il ne lui connaissait
pas, qu’elle avait di acheter en douce, et qui lui battait le mollet.
Adossé au mur du salon, les bras ostensiblement croisés, Virgile
n’avait pas bougé. Il la regardait se débattre dans ce foutoir de
bagages avec une joie mauvaise. « Pars, salope, on ne te regrettera
pas... ». Elle avait tout trainé péniblement jusqu’a l’ascenseur,
sans se plaindre. Mais son menton tremblait. Au début, cela
I’émouvait toujours, lorsque les larmes s’annoncaient chez Clara.
Ses yeux prenaient une brillance particuliere et ses cils palpitaient
rapidement, comme pour protéger ce glacis fluide qu’elle ne
voulait pas laisser couler. A ce moment-l3, ses iris devenaient plus
clairs, presque verts, de la couleur particuliere des feuilles de
saule, et cette nuance le fascinait toujours. Mais pas hier. Il lui en
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voulait trop. Il ne parvenait pas a regretter la gifle qu’il lui avait
balancée, alors qu’elle avait le culot de préparer le café du matin
comme si rien ne s’était passé, comme s’ils allaient prendre un
petit déjeuner ordinaire. Il 'avait d’abord regardée, avec une sorte
de stupeur, saupoudrer le filtre de café moulu, appuyer sur
I'interrupteur avec ses gestes précis de tous les jours. Quand elle
s’était avancée pour lui tendre, le visage neutre, une tasse de
liquide fumant, il avait levé la main et I'avait abattue, presque par
réflexe, sans vraiment viser, attrapant au hasard une joue et un
bout de nez. Elle avait crié, plus de surprise que de douleur,
semblait-il, et la tasse avait valsé, les aspergeant tous les deux de
café briilant avant d’exploser sur le sol. « Match nul » avait-il
pensé, « Tu me quittes, je te tue ». A y bien réfléchir, c’était une
phrase absurde, parce qu’elle n’avait pas du tout annoncé son
intention de le quitter. Pas encore. Et une gifle n’a jamais tué
personne. Méme si, dans un polar, le geste malencontreux aurait
stirement envoyé la jeune femme valdinguer contre un angle de
cheminée, en marbre de préférence, et — il n’y serait pour rien —
elle aurait chuté lourdement devant lui, le front ensanglanté, les
yeux révulsés, morte. Mais elle s’était contentée de le regarder
sans rien dire, les prunelles dilatées, puis, avec une impavidité qui
avait failli le rendre fou, elle s’était penchée pour ramasser les
débris de la tasse, comme la bonne petite ménagére qu’elle n’était
pas...

Le jeu de la poupée
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